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Eingetretener  Hindernisse  wegen  konnte  das  für  den 
henrigen  Jalirestericlit  beabsichtigte  Programm  nicht  zu 
Stande  kommen.  Wenige  Wochen  vor  dem  Ablauf  des 
Studienjahres  wurde  ich  ersucht,  einen  Ersatz  dafür  zu 
schaffen.  Da  ich  nun  bei  der  Kürze  der  hiezu  gegönnten 
Zeit  meiner  Arbeit  das  bescheidenste  Ziel  setzen  musste,  so 
begnüge  ich  mich,  eine  Anthologie  aus  Eckermann,  zunächst 
als  Lektüre  für  gereiftere  Schüler  bestimmt,  zu  bieten. 

Eckermann's  Gespräche  mit  Goethe  in  den  letzten  Jahren 
seines  Lebens,   das  schönste  Denkmal,  wodurch  ein  treuer 
Jünger  die  Sprüche  seines  Meisters  verewigte,  enthalten  so 
vieles  von  dauerndem  Werthe,  dass  auch  unsern  Gymnasial- 
Schülern  das  Bessere  darin  nicht  unbekannt  bleiben  soll. 
Da  diese  aber  kaum  Gelegenheit  haben,  das  Buch  in  seinem 
ganzen  Umfange  zu  lesen,  so  versuchte  ich,  eine  Auswalü 
von  Goethe  s  Urtheilen  über  Dichter  imd  Dichtkunst  daraus 
zu  sammeln.     Die  Ueberschriften  der  einzelnen  Abschnitte 
wählte  ich,  damit  das  Ganze  eine  Form  hat  und  einzelne 
Euhepunkte  bietet.    Ich  hoffe,  durch  diese  ZusammensteUung 
gelegentlicher  Aeusserungen  Goethes  den  Studierenden  zu 
nützen;  denn  es  ist  unbestritten,  dass  m  jeder  Kunst,  und 
so  gewiss  auch  in  der  schwierigen  Kunst  die  Dichter  zu 
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verstehen,  gelegentliche,  aber  kräftige  Winke  des  Meisters 
den  Schüler  mit  einem  Male  weiter  fuhren,  als  die  besten 
Definitionen  und  Regeln  eines  Handbuches  in  vielen  Jahren. 
Ueberdiess  sind  die  Aussprüche  des  greisen  Dichters  um 
so  höher  zu  schätzen,  als  überhaupt  das  edle  Greisenalter 
in  allem,  was  Einsicht  und  Erfahrung,  Reife  des  ürtheils 
und  Milde  der  Kritik  anlangt,  weit  über  den  andern 
Lebensaltem  steht.  Von  diesem  Gesichtspunkte  aus  möge 
nun  dieser  Auszug  gewürdigt  werden,  und  wer  daran  die 
selbständige  Reflexion  vermisst,  möge  sich  an  Vischer's 
Bemerkung  in  seiner  Vorrede  zur  Aesthetik  erinnern,  es 
sei  leichter,  die  Reihe  von  Gründen  und  Gegengründen, 
aus  denen  sich  die  Wahrheit  aufbaut,  aus  eigenen  Mitteln 
unvollständig  zu  geben,  als  sich  zu  erinnern,  dass  irgendwie 
alles,  was  zu  ihr  führt,  schon  von  einem  andern  gedacht 
und  vortrefflich  ausgesprochen  worden  ist  Endlich  finde 
ich  mein  Beginnen  gerechtfertigt  durch  des  unsterblichen 
Meisters  eigene  Worte: 

Was  in  der  Zeiten  Bildersaal 
Jemals  ist  trefflich  gewesen, 
Das  wird  immer  einer  einmal 
Wieder  auffrischen  und  lesen. 


Erinnerung  an  Goethe. 

„An  dem  Verhaltniss  za  Goethe  lässt  Bich  der 
Bildungsgrad  eineH  Menschen  ermessen." 

B.  Auerbach. 

Eckermann's  merkwürdige  Lebensschicksale  zu  wissen  ist 
zwar  für  unsern  Zweck  nicht  unumgänglich  nothwendig;  um 
aber  die  Glaubwürdigkeit  seiner  Darstellung  gehörig  zu 
schätzen,  muss  man  wenigstens  seine  innige  Beziehung  zu 
Goethe  kennen,  welche  hier  mit  den  nemlichen  Worten  an- 
gedeutet sein  möge,  wie  er  sie  selbst  in  der  Vorrede  zum 
dritten  Theile  seines  Werkes  mit  grosser  Liebe  schildert. 

Mein  Verhaltniss  zu  ihm  war  eigenthümlicher  Art  und 
sehr  zarter  Natur.  Es  war  das  des  Schülers  zum  Meister,  das 
des  Sohnes  zum  Vater,  das  des  Bildungsbedürftigen  zum 
Bildungsreichen.  Er  zog  mich  in  seine  Kreise  und  Hess  mich 
an  den  geistigen  und  leiblichen  Genüssen  eines  höhern  Daseins 
theilnehmen.  Oft  sah  ich  ihn  nur  alle  acht  Tage,  wo  ich  ihn 
in  den  Abendstunden  besuchte;  oft  auch  jeden  Tag,  wo  ich 
mittags  mit  ihm  bald  in  grösserer  Gesellschaft,  bald  tete-ä-tete 
zu  Tische  zu  sein  das  Glück  hatte.  Seine  Unterhaltung  war 
mannichfaltig  wie  seine  Werke.  Er  war  immer  derselbige  und 
immer  ein  anderer.  Bald  occupirte  ihn  irgend  eine  grosse 
Idee,  und  seine  Worte  quollen  reich  und  unerschöpflich.  Sie 
glichen  oft  einem  Garten  im  Frühling,  wo  Alles  in  Blüthe 
stand  und  man  von  dem  allgemeinen  Glänze  geblendet  nicht 
daran  dachte,  sich  einen  Strauss  zu  pflücken.  Zu  andern  Zeiten 
dagegen  fand  man  ihn  stumm  und  einsilbig,  als  lagerte  ein 
Nebel  auf  seiner  Seele;  ja  es  konnten  Tage  kommen,  wo  es 
war,  als  wäre  er  voll  eisiger  Kälte  und  als  striche  ein  scharfer 
Wind  über  Reif-  und  Schneefelder.    Und  wiederum  wenn  man 


ihn  sah,  war  er  wieder  wie  ein  lachender  Sommertag,  wo  alle 
Sänger  des  Waldes  nns  aus  Büschen  und  Hecken  entgegen- 
jubeln, der  Kukuk  durch  blaue  Lüfte  ruft  und  der  Bach  durch 
blumige  Auen  rieselt.  Dann  war  es  eine  Lust  ihn  zu  hören; 
seine  Nähe  war  dann  beseligend  und  das  Herz  erweiterte  sich 
bei  seinen  Worten.  Winter  und  Sommer,  Alter  und  Jugend 
schienen  bei  ihm  im  ewigen  Kampfe  und  Wechsel  zu  sein; 
doch  war  es  an  ihm,  dem  Siebzig-  bis  Achtzigjährigen,  wol 
zu  bewundern,  dass  die  Jugend  immer  wieder  obenauf  war 
und  jene  angedeuteten  Herbst-  und  Wintertage  zu  seltenen 
Ausnahmen  gehörten. 

Seine  Selbstbeherrschung  war  gross,  ja  sie  bildete  eine 
hervorragende  Eigen thümlichkeit  seines  Wesens.  Sie  war  eine 
Schwester  jener  hohen  Besonnenheit,  wodurch  es  ihm  gelang, 
immer  Herr  seines  Stoffs  zu  sein  und  seinen  einzelnen  Werken 
diejenige  Kunstvollenduug  zu  geben,  die  wir  an  ihnen  be- 
wundern. Durch  eben  jene  Eigenschaft  aber  ward  er,  so  wie 
in  manchen  seiner  Schriften,  so  auch  in  manchen  mündlichen 
Aeusserungen  oft  gebunden  und  voller  Rücksicht.  Sobald  aber 
in  glücklichen  Momenten  ein  mächtigerer  Dämon  in  ihm  rege 
wurde  und  jene  Selbstbeherrschung  ihn  verliess,  dann  ward 
sein  Gespräch  jugendlich  dahinbrausend,  gleich  einem  aus  der 
Höhe  herabkommenden  Bergstrome.  In  solchen  Augenblicken 
sagte  er  das  Grösste  und  Beste,  was  in  seiner  reichen  Natur 
lag,  und  von  solchen  Augenblicken  ist  es  wol  zu  verstehen, 
wenn  seine  frühern  Freunde  über  ihn  geäussert,  dass  sein 
gesprochenes  Wort  besser  sei  als  sein  geschriebenes  und  ge- 
drucktes. So  sagte  Marmontel  von  Diderot,  dass,  wer  diesen 
nur  aus  seinen  Schriften  gekannt,  ihn  nur  halb  gekannt,  dass 
er  aber,  sobald  er  bei  mündlicher  Unterhaltung  lebhaft  ge- 
worden, einzig  und  hinreissend  gewesen. 

Wahl  des  Stoffes. 

Nehmen  Sie  sich  in  Acht,  sagte  Goethe  zu  mir,  vor  einer 
grossen  Arbeit.  Das  ist's  eben,  woran  unsere  Besten  leiden, 
gerade  diejenigen,  in  denen  das  meiste  Talent  und  das  tüch- 
tigste Streben  vorhanden.     Ich  habe  auch  daran  gelitten  und 


weiss,   was  es  mir  geschadet  hat.    Was  ist  da  nicht  Alles  in 
den  Brunnen  gefallen?    Wenn  ich  Alles  gemacht  hätte,  was 
ich  recht  gut  hätte  machen  können,  es  würden  keine  hundert 
Bände    reichen.    Die   Gegenwart  will  ihre  Rechte;    was    sich 
täglich   im    Dichter    von    Gedanken    und   Empfindungen    auf- 
drängt,  das  will  und  soll  ausgesprochen  sein.    Hat  man  aber 
ein  grösseres  Werk  im  Kopfe,   so  kann  nichts  daneben  auf- 
kommen,  so  werden   alle  Gedanken  zurückgewiesen  und  man 
ist  für  die  Behaglichkeit  des  Lebens  selbst  so  lange  verloren. 
Welche  Anstrengung  und  Verwendung  von  Geisteskraft  gehört 
nicht  dazu,  um  nur  ein  grosses  Ganzes  in  sich  zu  ordnen  und 
abzurunden,  und  welche  Kräfte  und  welche  ruhige  ungestörte 
Lage  im  Leben,   um  es  dann  in  einem  Fluss  gehörig  auszu- 
sprechen.   Hat  man  sich  nun  im  Ganzen  vergriffen,  so  ist  alle 
Mühe  verloren;   ist  man  ferner  bei  einem  so   umfangreichen 
Gegenstande   in   einzelnen  Theilen    nicht    völlig  Herr    seines 
Stoffes,    so   wird   das  Ganze  stellenweise  mangelhaft  werden 
und  man  wird  gescholten;   und  aus  Allem  entspringt  für  den 
Dichter  statt  Belohnung  und  Freude  für  so  viele  Mühe  und 
Aufopferung  nichts  als  Unbehagen  und  Lähmung  der  Kräfte. 
Fasst  dagegen  der   Dichter    täglich    die  Gegenwart   auf   und 
behandelt  er   immer   gleich  in    frischer  Stimmung,   was   sich 
ihm  darbietet,   so  macht  er   sicher  immer  etwas  Gutes,  und 
gelingt  ihm  auch  einmal  etwas  nicht,  so  ist  nichts  daran  ver- 
loren.    Die  Welt  ist  so   gross  und  reich  und  das  Leben  so 
mannichfaltig ,   dass   es   an  Anlässen   zu  Gedichten  nie  fehlen 
wird.     Aber  es  müssen   alles   Gelegenheitsgedichte   sein,    das 
heisst,   die  Wirklichkeit   niuss   die  Veranlassung  und  den 
Stoff  dazu  hergeben.    Allgemein  und  poetisch  wird  ein  spe- 
cieller  Fall  eben  dadurch,   dass   ihn   der  Dichter  behandelt. 
Alle    meine    Gedichte    sind    Gelegenheitsgedichte, 
sie   sind   durch  die  Wirklichkeit  angeregt    und   haben    darin 
Grund   und   Boden.    Von  Gedichten,  ans   der   Luft  gegriffen, 
halte  ich   nichts.    Man  sage  nicht,  dass  es  der  Wirklichkeit 
an  poetischem  Interesse  fehle;  denn  eben  darin  bewährt  sich 
ja  der  Dichter,   dass  er  geistreich  genug  sei,  einem  gewöhn- 
lichen Gegenstande  eine  interessante  Seite  abzugewinnen.    Die 
Wirklichkeit  soll  die  Motive  hergeben,  die  auszusprechenden 
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Punkte,  den  eigentlichen  Kern;  aber  ein  schönes  belebtes 
Ganzes  daraus  zu  bilden,  ist  Sache  des  Dichters.  Sie  kennen 
den  Fümstein ,  den  sogenannteij  Naturdichter.  Er  hat  ein 
Gedicht  gemacht  über  den  Hopfen  bau;  es  lässt  sich  nicht 
artiger  machen.  Jetzt  habe  ich  ihm  Handwerkslieder  aufge- 
geben, besonders  ein  Weberlied,  und  ich  bin  gewiss,  dass  es 
ihm  gelingen  wird;  denn  er  hat  von  Jugend  auf  unter  solchen 
Leuten  gelebt,  er  kennt  den  Gegenstand  durch  und  durch,  er 
wird  Herr  seines  Stoffes  sein.  Und  das  ist  eben  der  Vortheil 
bei  kleinen  Sachen,  dass  man  nur  solche  Gegenstände  zu 
wählen  braucht  und  wählen  wird,  die  man  kennt,  von  denen 
man  Herr  ist.  Bei  einem  grossen  dichterischen  Werke  geht 
das  aber  nicht,  da  lässt  sich  nicht  ausweichen,  alles,  was  zur 
Verknüpfung  des  Ganzen  gehört  und  in  den  Plan  hinein  mit 
verflochten  ist,  muss  dargestellt  werden  und  zwar  mit  ge- 
troffener Wahrheit.  Bei  der  Jugend  aber  ist  die  Kenntniss 
der  Dinge  noch  einseitig;  ein  grosses  Werk  aber  erfordert 
Vielseitigkeit,  und  daran  scheitert  man.  Ich  sagte  Goethen, 
dass  ich  im  Willen  gehabt,  ein  grosses  Gedicht  über  die  Jahres- 
zeiten zu  machen  und  die  Beschäftigungen  und  Belustigungen 
aller  Stände  hineiuzuverflechten.  Hier  ist  derselbige  Fall, 
sagte  Goethe  darauf,  es  kann  Ihnen  vieles  daran  gelingen, 
aber  manches,  was  Sie  vielleicht  noch  nicht  gehörig  durch- 
forscht haben  und  kennen,  gelingt  Ihnen  nicht.  Es  gelingt 
Ihnen  vielleicht  der  Fischer,  aber  der  Jäger  vielleicht  nicht. 
Geräth  aber  am  Ganzen  etwas  nicht,  so  ist  es  als  Ganzes 
mangelhaft,  so  gut  einzelne  Partien  auch  sein  mögen,  und  Sie 
haben  nichts  Vollendetes  geleistet.  Stellen  Sie  aber  blos  die 
einzelnen  Partien  für  sich  selbständig  dar,  denen  Sie  ge- 
wachsen sind,  so  machen  Sie  sicher  etwas  Gutes.  Besonders 
warne  ich  vor  eigenen  grossen  Erfindungen;  denn  da  will 
man  eine  Ansicht  der  Dinge  geben,  und  die  ist  in  der  Jugend 
selten  reif.  Ferner:  Charaktere  und  Ansichten  lösen  sich  als 
Seiten  des  Dichters  von  ihm  ab  und  berauben  ihn  für  fernere 
Produktionen  der  Fülle.  Und  endlich :  welche  Zeit  geht  nicht 
an  der  Erfindung  und  innem  Anordnung  und  Verknüpfung 
verloren,  worauf  uns  Niemand  etwas  zugute  thut,  vorausge- 
setzt, dass  wir  überall  mit  unserer  Arbeit  zu  Stande  kommen. 
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Bei  einem  gegebenen  Stoff  hingegen  ist  alles  anders  und 
leichter.  Da  werden  Fakta  und  Charaktere  überliefert  und 
der  Dichter  hat  nun  die  Belebung  des  Ganzen.  Auch  be- 
wahrt er  dabei  seine  eigene  Fülle,  denn  er  braucht  nur  wenig 
von  dem  Seinigen  hinzuzuthun ;  auch  ist  der  Verlust  von  Zeit 
und  Kräften  bei  weitem  geringer;  denn  er  hat  nur  die  Mühe 
der  Ausführung.  Ja  ich  rathe  sogar  zu  schon  bearbeiteten 
Gegenständen.  Wie  oft  ist  nicht  schon  die  Iphigenie  gemacht 
und  doch  sind  alle  verschieden;  denn  jeder  sieht  und  stellt 
die  Sachen  anders,  eben  nach  seiner  Weise.  Aber  lassen  Sie 
vorderhand  alles  Grosse  zur  Seite.  Sie  haben  lange  genug 
gestrebt;  es  ist  Zeit,  dass  Sie  zur  Heiterkeit  des  Lebens  ge- 
langen, und  dazu  eben  ist  die  Bearbeitung  kleiner  Gegenstände 
das  beste  Mittel. 

Poetischer  Instinkt. 

Wenn  Ew.  Excellenz  behaupten,  dass  dem  Dichter  die 
Welt  angeboren  sei,  so  haben  Sie  wol  nur  die  Welt  des  Innern 
dabei  im  Sinne,  aber  nicht  die  empirische  Welt  der  Erscheinung 
und  Convenienz ;  und  wenn  also  dem  Dichter  eine  wahre  Dar- 
stellung derselben  gelingen  soll,  so  muss  doch  wol  die  Er- 
forschung des  Wirklichen  hinzukommen.  Allerdings,  erwiderte 
Goethe,  es  ist  so.  Die  Region  der  Liebe,  des  Hasses,  der 
Hoffnung,  der  Verzweiflung  und  wie  die  Zustände  und  Leiden- 
schaften der  Seele  heissen,  ist  dem  Dichter  angeboren  und 
ihre  Darstellung  gelingt  ihm.  Es  ist  aber  nicht  angeboren: 
wie  man  Gericht  hält,  oder  wie  man  im  Parlament  oder  bei 
einer  Kaiserkrönung  verfährt,  und  um  nicht  gegen  die  Wahr- 
heit solcher  Dinge  zu  Verstössen,  muss  der  Dichter  sie  aus 
Erfahrung  oder  üeberlieferung  sich  aneignen.  So  konnte  ich 
im  Faust  den  düstem  Zustand  des  Lebensüberdrusses  im  Hel- 
den sowie  die  Liebesempflndungen  Gretchens  recht  gut  durch 
Anticipation  in  meiner  Macht  haben;  allein  um  z.  B.  zu 
sagen : 

Wie  traurig  steigt  die  unvollkommne  Scheibe 
Des  späten  Monds  mit  feuchter  Glut  heran  — 

bedurfte  es  einiger  Beobachtung  der  Natur.    Es  ist  aber,  sagte 
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ich,  im  ganzen  Faust  keine  Zeile,  die  nicht  von  sorgfältiger 
Durchforschung  der  Welt  und  des  Lebens  unverkennbare 
Spuren  trüge  und  man  wird  keineswegs  erinnert,  als  sei  Ihnen 
das  Alles  ohne  die  reichste  Erfahrung  nur  so  geschenkt  wor- 
den. Mag  sein,  antwortete  Goethe,  allein  hätte  ich  nicht  die 
Welt  durch  Anticipation  bereits  in  mir  getragen,  ich  wäre 
mit  sehenden  Augen  blind  geblieben  und  alle  Erforschung  und 
Erfahrung  wäre  nichts  gewesen  als  ein  ganz  todtes  vergeb- 
liches Bemühen.  Das  Licht  ist  da  und  die  Farben  umgeben 
uns;  allein  trügen  wir  kein  Licht  und  keine  Farben  im  eigenen 
Auge,  so  würden  wir  auch  ausser  uns  dergleichen  nicht  wahr- 
nehmen. 


Der  Dichter  und  seine  Zeit. 

Kdniiten  Geist  und  höhere  Bildung,  sagte  Goethe,  ein 
Gemeingut  werden,  so  hätte  der  Dichter  ein  gutes  Spiel;  er 
könnte  immer  durchaus  wahr  sein  und  brauchte  sich  nicht  zu 
scheuen,  das  Beste  zu  sagen.  So  aber  muss  er  sich  immer 
in  einem  gewissen  Niveau  halten;  er  hat  zu  bedenken,  dass 
seine  Werke  in  die  Hände  einer  gemischten  Welt  kommen 
und  er  hat  daher  Ursache  sich  in  Acht  zu  nehmen,  dass  er 
der  Mehrzahl  guter  Menschen  durch  eine  zu  grosse  Offenheit 
kein  Aergerniss  gebe.  Und  dann  ist  die  Zeit  ein  wunderlich 
Ding.  Sie  ist  ein  Tyrann,  der  seine  Launen  hat  und  der  zu 
dem,  was  einer  sagt  und  thut,  in  jedem  Jahrhundert  ein  ander 
Gesicht  macht.  Was  den  alten  Griechen  zu  sagen  erlaubt  war, 
will  uns  zu  sagen  nicht  mehr  anstehen,  und  was  Shakspeare's 
kräftigen  Mitmenschen  durchaus  anmuthete,  kann  der  Eng- 
länder von  1820  nicht  mehr  ertrageu,  so  dass  in  der  neuesten 
Zeit  ein  Family  -  Shakspeare  ein  gefühltes  Bedürfniss  wird.  — 
Es  kommt  darauf  an,  dass  in  einer  Nation  viel  Geist  und 
tüchtige  Bildung  in  Kurs  sei,  wenn  ein  Talent  sich  schnell 
und  freudig  entwickeln  soll.  Wir  bewundern  die  Tragödien 
der  alten  Griechen;  allein  recht  besehen  sollten  wir  mehr  die 
Zeit  und  die  Nation  bewundern,  in  der  sie  möglich  waren,  als 
die  einzelnen  Verfasser.  Denn  wenn  auch  diese  Stücke  unter 
sich  ein  wenig  verschieden,  und  wenn  auch  der  eine  dieser 
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Poeten  ein  wenig  grösser  und  vollendeter  erscheint  als  der 
andere,  so  trägt  doch  im  Grossen  und  Ganzen  betrachtet  Alles 
nur  einen  einzigen  durchgehenden  Charakter.  Dies  ist  der 
Charakter  des  Grossartigen,  des  Tüchtigen,  des  Gesunden,  des 
Menschlich  -  Vollendeten ,  der  hohen  Lebensweisheit,  der  er- 
habenen Denkungsweise ,  der  reinkräftigen  Anschauung  und 
welche  Eigenschaften  man  noch  sonst  aufzählen  könnte.  Finden 
sich  nun  aber  alle  diese  Eigenschaften  nicht  blos  in  den  auf 
uns  gekommenen  dramatischen,  sondern  auch  in  den  lyrischen 
und  epischen  Werken,  finden  wir  sie  ferner  bei  den  Philo- 
sophen, Rhetoren  und  Geschichtschreibern  und  in  gleich  hohem 
Grade  in  den  auf  uns  gekommenen  Werken  der  bildenden 
Kunst,  so  muss  man  sich  wol  überzeugen,  dass  solche  Eigen- 
schaften nicht  blos  einzelnen  Personen  anhafteten,  sondern 
dass  sie  der  Nation  und  der  ganzen  Zeit  angehörten  und  in 
ihr  in  Kurs  waren.  Nehmen  sie  Burns.  Wodurch  ist  er 
gross,  als  dass  die  alten  Lieder  seiner  Vorfahren  im  Munde 
des  Volkes  lebten,  dass  sie  ihm  sozusagen  bei  der  Wiege  ge- 
sungen wurden,  dass  er  als  Knabe  unter  ihnen  heranwuchs 
und  die  hohe  Vortrefflichkeit  dieser  Muster  sich  ihm  so  ein- 
lebte, dass  er  darin  eine  lebendige  Basis  hatte,  worauf  er 
weiter  schreiten  konnte.  Und  ferner  wodurch  ist  er  gross, 
als  dass  seine  eigenen  Lieder  in  seinem  Volke  sogleich  empfäng- 
liche Ohren  fanden,  dass  sie  ihm  alsobald  im  Felde  von 
Schnittern  und  Binderinen  entgegenklangen  und  er  in  der 
Schenke  von  heitern  Gesellen  damit  begrüsst  wurde.  Da  konnte 
es  freilich  etwas  werden!  Wie  ärmlich  sieht  es  dagegen  bei 
uns  Deutschen  aus!  Was  lebte  denn  in  meiner  Jugend  von 
unsern  nicht  weniger  bedeutenden  alten  Liedern  im  eigent- 
lichen Volke?  Herder  und  seine  Nachfolger  mussten  erst 
anfangen  sie  zu  sammeln  und  der  Vergessenheit  zu  entreissen; 
dann  hatte  man  sie  doch  wenigstens  gedruckt  in  Bibliotheken. 
Und  später,  was  haben  nicht  Bürger  und  Voss  für  Lieder 
gedichtet!  Wer  wollte  sagen,  dass  sie  geringer  und  weniger 
volksthümlich  waren,  als  die  des  vortrefflichen  Burns!  Allein 
was  ist  davon  lebendig  geworden,  so  dass  es  uns  aus  dem 
Volke  wieder  entgegenklänge?  Sie  sind  geschrieben  und  ge- 
druckt worden  und  stehen  in  Bibliotheken,  ganz  gemäss  dem 
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allgemeineu  Loose  deutscher  Dichter.  Von  meinen  eigenen 
Liedern,  was  lebt  denn?  Es  wird  wol  eins  und  das  andere 
einmal  von  einem  hübschen  Mädchen  am  Klaviere  gesungen, 
allein  im  eigentlichen  Volke  ist  Alles  stille.  Mit  welchen 
Empfindungen  muss  ich  der  Zeit  gedenken,  wo  italienische 
Fischer  mir  Stellen  des  Tasso  sangen!—  Wir  Deutschen  sind 
von  gestern.  Wir  haben  zwar  seit  einem  Jahrhundert  ganz 
tüchtig  kultivirt;  allein  es  können  noch  ein  Paar  Jahrhunderte 
hingehen,  ehe  bei  unsern  Landsleuten  so  viel  Geist  und  höhere 
Kultur  eindringe  und  allgemein  werde,  dass  sie  gleich  den 
Griechen  der  Schönheit  huldigen,  dass  sie  sich  für  ein  hübsches 
Lied  begeistern  und  dass  man  von  ihnen  wird  sagen  können, 
es  sei  lauge  her,  dass  sie  Barbaren  gewesen. 

Bedeatnng  der  Persönlichkeit  des  Dichters. 

Goethe  sprach  über  einige  neue  Schauspiele  von  Platen. 
Man  sieht,  sagte  er,  an  diesen  Stücken  die  Einwirkung  Cal- 
deron's.  Sie  sind  durchaus  geistreich  und  in  gewisser  Hin- 
sicht vollendet,  allein  es  fehlt  ihnen  ein  spezifisches  Gewicht, 
eine  gewisse  Schwere  des  Gehalts.  Sie  sind  nicht  derart,  um 
im  Gemüth  des  Lesers  ein  tiefes  und  nachwirkendes  Interesse 
zu  erregen,  vielmehr  berühren  sie  die  Saite  unsers  Innern 
nur  leicht  und  vorübereilend.  Sie  gleichen  dem  Kork,  der  auf 
dem  Wasser  schwimmend  keinen  Eindruck  macht,  sondern  von 
der  Oberfläche  sehr  leicht  getragen  wird.  Der  Deutsche  ver- 
langt einen  gewissen  Ernst,  eine  gewisse  Grösse  der  Gesinnung, 
eine  gewisse  Fülle  des  Innern,  weshalb  denn  auch  Schiller 
von  Allen  so  hoch  gehalten  wird.  Ich  zweifle  nun  keineswegs 
an  Platen's  sehr  tüchtigem  Charakter,  allein  das  kommt  wahr- 
scheinlich aus  einer  abweichenden  Kunstansicht  hier  nicht  zur 
Erscheinung.  Er  entwickelt  eine  reiche  Bildung,  Geist,  treffen- 
den Witz  und  sehr  viele  künstlerische  Vollendung;  allein  da- 
mit ist  es  besonders  bei  uns  Deutschen  nicht  gethan.  üeber- 
haupt  der  persönliche  Charakter  des  Schriftstellers  bringt  seine 
Bedeutung  beim  Publikum  hervor,  nicht  die  Künste  seines 
Talents.  Napoleon  sagte  von  Corneille:  S'il  vivait,  je  le  ferais 
Prince!    Und  er  las  ihn  nicht.    Den  Bacine  las  er,  aber  von 


diesem  sagte  er  es  nicht.  Deshalb  steht  auch  Lafontaine  bei 
den  Franzosen  in  so  hoher  Achtung,  nicht  seines  poetischen 
Verdienstes  wegen,  sondern  wegen  der  Grossheit  seines  Charak- 
ters, der  aus  seinen  Schriften  hervorgeht.  —  In  der  Kunst 
und  Poesie  ist  die  Persönlichkeit  Alles;  allein  doch  hat  es 
unter  den  Kritikern  und  Kunstrichtern  der  neuesten  Zeit 
schwache  Personnagen  gegeben,  die  dieses  nicht  zugestehen 
und  die  eine  grosse  Persönlichkeit  bei  einem  Werke  der  Poesie 
oder  Kunst  nur  als  eine  Art  von  geringer  Zugabe  wollten 
betrachtet  wissen.  Aber  freilich  um  eine  grosse  Persönlich- 
keit zu  empfinden  und  zu  ehren,  muss  man  auch  wiederum 
selber  etwas  sein.  Alle,  die  dem  Euripides  das  Erhabene  ab- 
gesprochen, waren  arme  Heringe  und  einer  solchen  Erhebung 
nicht  fähig;  oder  sie  waren  unverschämte  Chariatane,  die 
durch  Anmasslichkeit  in  den  Augen  einer  schwachen  Welt 
mehr  aus  sich  machen  wollten  und  auch  wirkKch  machten, 
als  sie  waren. 

Der  StiL 

Den  Deutschen  ist  im  Ganzen  die  philosophische  Spekula- 
tion hinderlich,  die  in  ihren  Stil  oft  ein  unsinnliches,  unfass- 
liches,  breites  und  aufdröselndes  Wesen  hineinbringt.     Je  näher 
sie   sich  gewissen  philosophischen    Schulen    hingeben,    desto 
schlechter  schreiben  sie.     Diejenigen  Deutschen  aber,  die  als 
Geschäfts-    und   Lebemenschen    blos    aufs   Praktische  gehen, 
schreiben  am  besten.     So  ist  Schiller's  Stil   am  prächtigsten 
und  wirksamsten,   sobald  er  nicht  philosophirt ,  wie  ich  noch 
heute   an    seinen   höchst   bedeutenden   Briefen   gesehen,    mit 
denen    ich   mich   gerade   beschäftige.     Gleicherweise    gibt    es 
unter    deutschen   Frauenzimmern   geniale    Wesen,    die    einen 
ganz  vortrefflichen  Stil  schreiben,   so  dass  sie  sogar  manche 
unserer  gepriesenen  Schriftsteller  darin  übertreffen.     Die  Eng- 
länder schreiben  in  der  Regel  alle  gut  als   geborne   Redner 
und  als  praktische,  auf  das  Reale  gerichtete  Menschen.     Die 
Franzosen  verleugnen   ihren  allgemeinen  Charakter    auch   in 
ihrem  Stil  nicht.    Sie  sind  geselliger  Natur  und   vergessen  als 
solche  nie  das  Publikum,  zu  dem  sie  reden ;  sie  bemühen  sich 
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klar  zu  sein,  um  ihren  Leser  zu  überzeugen,  und  anmuthig, 
um  ihm  zu  gefallen.  Im  Ganzen  ist  der  Stil  eines  Schrift- 
stellers ein  treuer  Abdruck  seines  Innern;  will  Jemand  einen 
klaren  Stil  schreiben,  so  sei  es  ihm  zuvor  klar  in  seiner 
Seele;  und  will  Jemand  einen  grossartigen  Stil  schreiben,  so 
habe  er  einen  grossartigen  Charakter. 

Französische  und  deutsche  Schriftsteller. 

Die  Franzosen  thun  sehr  wohl,  dass  sie  anfangen  unsere 
Schriftsteller  zu  studiren  und  zu  übersetzen ;  denn  beschränkt 
in  der  Form  und  beschränkt  in  den  Motiven,  wie  sie  sind, 
bleibt  ihnen  kein  anderes  Mittel  als  sich  nach  aussen  zu 
wenden.  Mag  mau  uns  Deutschen  eine  gewisse  Formlosigkeit 
vorwerfen,  allein  wir  sind  ihnen  doch  an  Stoff  überlegen.  Die 
Theaterstücke  von  Kotzebae  und  Illland  sind  so  reich  an 
Motiven,  dass  sie  sehr  lange  daran  werden  zu  pflücken  haben, 
bis  Alles  verbraucht  sein  wird.  Besonders  aber  ist  ihnen 
unsere  philosophische  Idealität  willkommen ;  denn  jedes  Ideelle 
ist  dienlich  zu  revolutionären  Zwecken.  Die  Franzosen 
haben  Verstand  und  Geist,  aber  kein  Fundament 
und  keine  Pietät.  Was  ihnen  im  Augenblick  dient,  was 
ihrer  Partei  zugute  kommen  kann,  ist  ihnen  das  Rechte.  Sie 
loben  uns  daher  auch  nie  aus  Anerkennung  unserer  Verdienste, 
sondern  nur  wenn  sie  durch  unsere  Ansichten  ihre  Partei 
verstärken  können. 


Bie  Quellen  eines  Gedichtes. 

Die  Weit  bleibt  immer  dieselbe,  sagte  Goethe,  die  Zu- 
stände wiederholen  sich,  das  eine  Volk  lebt,  liebt  und  empfindet 
wie  das  andere,  warum  sollte  denn  der  eine  Poet  nicht  wie 
der  andere  dichten?  Die  Situationen  des  Lebens  sind  sich 
gleich,  warum  sollten  denn  die  Situationen  der  Gedichte  sich 
nicht  gleich  sein?  Und  eben  diese  Gleichheit  des  Lebens  und 
der  Empfindungen,  sagte  Riemer,  macht  es  ja,  dass  wir  im 
Stande  sind,  die  Poesie  anderer  Völker  zu  verstehen.  Wäre 
dieses  nicht,  so  würden  wir  ja  bei  ausländischen  Gedichten 


15 


nie  wissen,  wovon  die  Rede  ist.  Mir  sind  daher,  nahm  ich 
das  Wort,  immer  die  Gelehrten  höchst  seltsam  vorgekommen, 
welche  die  Meinung  zu  haben  scheinen,  das  Dichten  geschehe 
nicht  vom  Leben  zum  Gedicht,  sondern  vom  Buche  zum  Ge- 
dicht. Sie  sagen  immer:  das  hat  er  dort  her  und  das  dort! 
Finden  sie  z.  B.  beim  Shakspeare  Stellen,  die  bei  den  Alten 
auch  vorkommen,  so  soll  er  es  auch  von  den  Alten  haben! 
So  gibt  es  unter  andern  beim  Shakspeare  eine  Situation,  wo 
man  beim  Anblick  eines  schönen  Mädchens  die  Eltern  glück- 
lich preist,  die  sie  Tochter  nennen,  und  den  Jüngling  glücklich, 
der  sie  als  Braut  heimführen  wird.  Und  weil  nun  beim  Homer 
dasselbige  vorkommt,  so  soll  es  der  Shakspeare  auch  vom 
Homer  haben!  Wie  wunderlich!  Als  ob  man  nach  solchen 
Dingen  so  weit  zu  gehen  brauchte,  und  als  ob  man  Der- 
gleichen nicht  täglich  vor  Augen  hätte  und  empfände  und 
ausspräche!  Ach  ja,  sagte  Goethe,  das  ist  höchst  lächerlich! 
So  auch,  fuhr  ich  fort,  zeigt  selbst  Lord  Byron  sich  nicht 
klüger,  wenn  er  Ihren  Faust  zerstückelt  und  der  Meinung  ist, 
als  hätten  Sie  dieses  hier  her  und  jenes  dort.  Ich  habe,  sagte 
Goethe,  alle  jene  von  Lord  Byron  angeführten  Herrlichkeiten 
grössteutheils  nicht  einmal  gelesen,  viel  weniger  habe  ich 
daran  gedacht,  als  ich  den  Faust  machte.  Aber  Lord  Byron 
ist  nur  gross,  wenn  er  dichtet,  sobald  er  reflektirt,  ist  er  ein 
Kind.  So  weiss  er  sich  auch  gegen  dergleichen  ihn  selbst 
betreffende  unverständige  Angriffe  seiner  eigenen  Nation  nicht 
zu  helfen;  er  hätte  sich  stärker  dagegen  ausdrücken  sollen. 
Was  da  ist,  das  ist  mein!  hätte  er  sagen  sollen,  und  ob 
ich  es  aus  dem  Leben  oder  aus  dem  Buche  genommen,  das 
ist  gleichviel,  es  kam  blos  darauf  an,  dass  ich  es  recht  ge- 
brauchte! Walter  Scott  benutzte  eine  Scene  meines  Egmont 
und  er  hatte  ein  Recht  dazu,  und  weil  es  mit  Verstand  ge- 
schah, so  ist  er  zu  loben-  So  auch  hat  er  den  Charakter 
meiner  Mignon  in  einem  seiner  Romane  nachgebildet;  ob  aber 
mit  ebenso  viel  Weisheit,  ist  eine  andere  Frage.  Lord  Byron's 
verwandelter  Teufel  ist  ein  fortgesetzter  Mephistopheles ,  und 
das  ist  recht!  Hätte  er  aus  origineller  Grille  ausweichen 
wollen,  er  hätte  es  schlechter  machen  müssen.  So  singt  mein 
Mephistopheles  ein  Lied  von  Shakspeare,  und  warum  sollte 
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er  das  nicht?  Warum  sollte  ich  mir  die  Mühe  geben  ein 
eigenes  zu  erfinden,  wenn  das  von  Shakspeare  eben  recht 
war  und  eben  das  sagte,  was  es  sollte?  Hat  daher  auch  die 
Exposition  meines  Faust  mit  der  des  Hiob  einige  Aehnlich- 
keit,  so  ist  das  wiederum  ganz  recht  und  ich  bin  deswegen 
eher  zu  loben  als  zu  tadeln. 

Originalität. 

Die  Deutschen,  sagte  Goethe,  können  die  Philisterei  nicht 
los  werden.  Da  quengeln  und  streiten  sie  jetzt  über  ver- 
schiedene Distichen,  die  sich  bei  Schiller  gedruckt  finden  und 
auch  bei  mir,  und  sie  meinen,  es  wäre  von  Wichtigkeit  ent- 
schieden herauszubringen,  welche  denn  wirklich  Schillern  ge- 
hören und  welche  mir.  Als  ob  etwas  darauf  ankäme,  als  ob 
etwas  damit  gewonnen  würde,  und  als  ob  es  nicht  genug 
wäre,  dass  die  Sachen  da  sind !  Freunde  wie  Schiller  und  ich, 
jahrelang  verbunden,  mit  gleichen  Interessen,  in  täglicher 
Berührung  und  gegenseitigem  Austausch,  lebten  sich  in  ein- 
ander so  sehr  hinein,  dass  überhaupt  bei  einzelnen  Gedanken 
gar  nicht  die  Rede  und  Frage  sein  konnte,  ob  sie  dem  Einen 
gehörten  oder  dem  Andern.  Wir  haben  viele  Distischen  ge- 
meinschaftlich gemacht,  oft  hatte  ich  den  Gedanken  und 
Schiller  machte  die  Verse,  oft  war  das  Umgekehrte  der  Fall, 
und  oft  machte  Schiller  den  einen  Vers,  ich  den  andern.  Wie 
kann  nun  da  von  Mein  und  Dein  die  Rede  sein !  Man  müsste 
wirklich  selbst  noch  tief  in  der  Philisterei  stecken,  wenn  man 
auf  die  Entscheidung  solcher  Zweifel  nur  die  mindeste  Wich- 
tigkeit legen  wollte.  P]twas  Aehnliches,  sagte  ich,  kommt  in 
der  literarischen  Welt  häufig  vor,  indem  man  z.  B.  an  dieses 
oder  jenes  berühmten  Mannes  Originalität  zweifelt  und  die 
Quellen  auszuspüren  sucht,  woher  er  seine  Kultur  hat.  Das 
ist  sehr  lächerlich,  sagte  Goethe,  man  könnte  ebenso  gut 
einen  wohlgenährten  Mann  nach  den  Ochsen,  Schafen  und 
Schweinen  fragen,  die  er  gegessen  und  die  ihm  Kräfte  ge- 
geben. Wir  bringen  wol  Fähigkeiten  mit,  aber  unsere  Ent- 
wicklung verdanken  wir  tausend  Einwirkungen  einer  grossen 
Welt,  aus  der  wir  uns  aneignen,  was  wir  können  und  was 


uns   gemäss   ist.     Ich  verdanke  den  Griechen    und  Franzosen 

viel,  ich  bin  Shakspeare,   Sterne  und  Goldsmith  Unendliches 

schuldig   geworden.     Allein    damit    sind    die    Quellen    meiner 

Kultur  nicht   nachgewiesen;  es  würde   ins  Grenzenlose  gehen 

und  wäre  auch  nicht  nöthig.     Die  Hauptsache  ist,   dass  man 

eine  Seele  habe,   die  das  Wahre  liebt  und  es  aufnimmt,  wo 

sie  es  findet. 

Die  Franzosen  erblicken  in  Mirabeau  ihren  Herkules ;  und 

sie  haben  vollkommen  recht.     Allein  sie  vergessen,  dass  auch 

der  Koloss  aus  einzelnen  Theilen  besteht    und   dass   auch   der 

Herkules  des  Alterthums  ein  kollektives  Wesen  ist,  ein  grosser 

Träger  seiner  eigenen  Thaten   und  der  Thaten  Anderer.    Im 

Grunde  aber  sind  wir  Alle  kollektive  Wesen,   wir  mögen  uns 

stellen,  wie  wir  wollen.     Denn  wie  Weniges   haben  und  sind 

wir,   das   wir    im   reinsten  Sinne  unser  Eigenthum    nennen! 

Wir  müssen  Alle  empfangen  und  lernen,    sowohl  von  denen, 

die  vor  uns  waren,   als  von  denen,   die  mit  uns  sind.     Selbst 

das  grösste  Genie  würde  nicht  weit  kommen,    wenn  es  Alles 

seinem  eigenen  Innern  verdanken  wollte.    Das  begreifen  aber 

viele  sehr  gute  Menschen  nicht  und  tappen  mit  ihren  Träumen 

von   Originalität    ein   halbes    Leben    im  Dunkeln.     Ich   habe 

Künstler  gekannt,   die  sich  rühmten  keinem  Meister  gefolgt 

zu   sein,   vielmehr  Alles   ihrem   eigenen   Genie   zu  danken  zu 

haben.    Die  Narren!  als  ob  das  überall  anginge!    Und  als  ob 

sich  die  Welt  ihnen  nicht  bei  jedem  Schritte  aufdränge  und 

aus  ihnen  trotz  ihrer  eigenen  Dummheit  etwas  machte!    Ja 

ich  behaupte,  wenn  ein  solcher  Künstler  nur  an  den  Wänden 

dieses   Zimmers   vorüberginge   und   auf  die  Handzeichnungen 

einiger  grossen  Meister,    womit  ich  sie  behängt  habe,    nur 

flüchtige  Blicke   würfe,    er  müsste,    wenn  er   überall  einiges 

Genie  hätte,   als  ein  Anderer  und  Höherer  von  hier  gehen. 

Und   was  ist  denn  überhaupt  Gutes   an  uns,   wenn  es  nicht 

die  Kraft  und  Neigung  ist  die  Mittel   der  äussern  Welt  an 

uns  heranzuziehen  und  unsern  hohem  Zwecken  dienstbar  zu 

machen.    Ich  darf  wol  von  mir  selber  reden   und  bescheiden 

sagen,  wie  ich  fühle.    Es  ist  wahr,  ich  habe  in  meinem  langen 

Leben  mancherlei  gethan  und  zu  Stande  gebracht,  dessen  ich 

mich  allenfalls  rühmen  könnte.    Was  hatte  ich  aber,   wenn 

2 


18 


19 


wir  ehrlich  sein  wollen,  das  eigentlich  mein  war,  als  die  Fähig- 
keit und  Neigung  zu  sehen  und  zu  hören,  zu  unterscheiden 
und  zu  wählen,  und  das  Gesehene  und  Gehörte  mit  einigem 
Geist  zu  beleben  und  mit  einiger  Geschicklichkeit  wiederzu- 
geben. Ich  verdanke  meine  Werke  keineswegs  meiner  eigenen 
Weisheit  allein,  sondern  Tausenden  von  Dingen  und  Personen 
ausser  mir,  die  mir  dazu  das  Material  boten.  Es  kamen 
Narren  und  Weise,  helle  Köpfe  und  bornirte,  Kindheit  und 
Jugend  wie  das  reife  Alter ;  Alle  sagten  mir,  wie  es  ihnen  zu 
Sinne  sei,  was  sie  dachten,  wie  sie  lebten  und  wirkten  und 
welche  Erfahrungen  sie  sich  gesammelt,  und  ich  hatte  weiter 
nichts  zu  thun  als  zuzugreifen  und  das  zu  ernten,  was  Andere 
für  mich  gesät  hatten.  Es  ist  im  Grunde  auch  Alles  Thor- 
heit,  ob  einer  etwas  aus  sich  habe  oder  ob  er  es  von  Andern 
habe;  ob  einer  durch  sich  wirke  oder  ob  er  durch  Andere 
wirke;  die  Hauptsache  ist,  dass  man  ein  grosses  Wollen 
habe  und  Geschick  und  Beharrlichkeit  besitze  es 
auszuführen;  alles  Uebrige  ist  gleichgültig.  Mirabeau  hatte 
daher  vollkommen  recht,  wenn  er  sich  der  äussern  Welt  und 
ihrer  Kräfte  bediente  wie  er  konnte.  Er  besass  die  Gabe  das 
Talent  zu  unterscheiden,  und  das  Talent  fühlte  sich  von  dem 
Dämon  seiner  gewaltigen  Natur  angezogen,  so  dass  es  sich 
ihm  und  seiner  Leitung  willig  hingab.  So  war  er  von  einer 
Masse  ausgezeichneter  Kräfte  umgeben,  die  er  mit  seinem 
Feuer  durchdrang  und  zn  seinen  höhern  Zwecken  in  Thätig- 
keit  setzte.  Und  eben  dass  er  es  verstand  mit  Andern  und 
durch  Andere  zu  wirken,  das  war  sein  Genie,  das  war  seine 
Originalität,  das  war  seine  Grösse.  (Diese  grossen  und  guten 
Worte  sprach  „der  deutsche  Jupiter"  noch  kurz  vor  seinem 
Tode.) 

Die  drei  Einlieiten. 

Goethe  lachte  über  Lord  Byron,  dass  er,  der  sich  iia 
Leben  nie  gefügt  und  der  nie  nach  einem  Gesetz  gefragt,  sich 
endlich  dem  dümmsten  Gesetz  der  drei  Einheiten  unterworfen 
habe.  Er  hat  den  Grund  dieses  Gesetzes  so  wenig  verstanden, 
sagte  er,  als  die  übrige  Welt.  Das  Fass liehe  ist  der  Grund, 
und  die  drei  Einheiten  sind  nur  insofern  gut,  als  dieses  durch 


sie  erreicht  wird.  Sind  sie  aber  dem  Fasslichen  hinderlich, 
so  ist  es  immer  unverständig  sie  als  Gesetz  betrachten  und 
befolgen  zu  wollen.  Selbst  die  Griechen,  von  denen  diese 
Regel  ausging,  haben  sie  nicht  immer  befolgt;  im  Phaethon 
des  Euripides  und  in  andern  Stücken  wechselt  der  Ort  und 
man  sieht  also,  dass  die  gute  Darstellung  ihres  Gegenstandes 
ihnen  mehr  galt  als  der  blinde  Respekt  vor  einem  Gesetz,  das 
an  sich  nie  viel  zu  bedeuten  hatte.  Die  Shakspeare'schen 
Stücke  gehen  über  die  Einheit  der  Zeit  und  des  Orts  so  weit 
hinaus  als  nur  möglich;  aber  sie  sind  fasslich,  es  ist  nichts 
fasslicher  als  sie,  und  deshalb  würden  auch  die  Griechen  sie 
untadelig  finden.  Die  französischen  Dichter  haben  dem  Gesetz 
der  drei  Einheiten  am  strengsten  Folge  zu  leisten  gesucht, 
aber  sie  sündigen  gegen  das  Fassliche,  indem  sie  ein  dramati- 
sches Gesetz  nicht  dramatisch  lösen,  sondern  durch  Erzählung. 

Die  jungen  Poeten. 

Das  Unglück  ist,  sagte  Goethe,  im  Staat,  dass  Niemand 
leben  und  geniessen,  sondern  Jeder  regiereu  will,  und  in  der 
Kunst,  dass  Niemand  sich  des  Hervorgebrachten  freuen,  son- 
dern Jeder  seinerseits  selbst  wieder  produziren  will.  Auch 
denkt  Niemand  daran,  sich  von  einem  Werk  der  Poesie  auf 
seinem  eigenen  Wege  fördern  zu  lassen,  sondern  Jeder  will 
sogleich  wieder  dasselbige  machen.  Es  ist  ferner  kein  Ernst 
da,  der  ins  Ganze  geht,  kein  Sinn  dem  Ganzen  etwas  zu  Liebe 
zu  thun,  sondern  man  trachtet  nur,  wie  man  sein  eigenes 
Selbst  bemerklich  mache  und  es  vor  der  Welt  zu  möglichster 
Evidenz  bringe.  Dieses  falsche  Bestreben  zeigt  sich  überall 
und  man  thut  es  den  neuesten  Virtuosen  nach,  die  nicht 
sowol  solche  Stücke  zu  ihrem  Vortrage  wählen,  woran  die 
Zuhörer  reinen  musikalischen  Genuss  haben,  als  vielmehr 
solche,  worin  der  Spielende  seine  erlangte  Fertigkeit  könne 
bewundern  lassen.  Ueberall  ist  es  das  Individuum,  das  sich 
herrHch  zeigen  will,  und  nirgends  trifft  man  auf  ein  redliches 
Streben,  das  dem  Ganzen  und  der  Sache  zu  Liebe  sein  eigenes 
Selbst  zurücksetzte.  Hiezu  kommt  sodann,  dass  die  Menschen 
in  ein  pfuscherhaftes  Produziren  hineinliommen,  ohne  es  selbst 
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zu  wissen.  Die  Kinder  machen  schon  Verse  und  gehen  so  fort 
und  meinen  als  Jünglinge  sie  könnten  was,  bis  sie  zuletzt  als 
Männer  zur  Einsicht  des  Vortrefflichen  gelangen,  was  da  ist, 
und  über  die  Jahre  erschrecken,  die  sie  in  einer  falschen 
höchst  unzulänglichen  Bestrebung  verloren  haben.  Ja  Viele 
kommen  zur  Erkenntniss  des  Vollendeten  und  ihrer  eigenen 
Unzulänglichkeit  nie  und  produziren  Halbheiten  bis  an  ihr 
Ende.  Gewiss  ist  es,  dass  wenn  Jeder  früh  genug  zum  Be- 
wusstsein  zu  bringen  wäre,  wie  die  Welt  von  dem  Vortreff- 
lichsten so  voll  ist  und  was  dazu  gehört  diesen  Werken  etwas 
Gleiches  an  die  Seite  zu  setzen,  dass  sodann  von  jetzigen 
hundert  dichtenden  Jünglingen  kaum  ein  einziger  Beharren 
und  Talent  und  Muth  genug  in  sich  fühlen  würde  zu  Er- 
reichung einer  ähnlichen  Meisterschaft  ruhig  fortzugehen. 
Viele  junge  Maler  würden  nie  einen  Pinsel  in  die  Hand  ge- 
nommen haben,  wenn  sie  früh  genug  gewusst  und  begriffen 
hätten,  was  denn  eigentlich  ein  Meister  wie  Ilafael  gemacht  hat. 

Die  Poesie,  ein  Gemeingut  der  Menschheit. 

Ich  sehe  immer  mehr,  dass  die  Poesie  ein  Gemeingut  der 
Menschheit  ist  und  dass  sie  überall  und  zu  allen  Zeiten  in 
Hunderten  und  aber  Hunderten  von  Menschen  hervortritt. 
Einer  macht  es  ein  wenig  besser  als  der  Andere  und  schwimmt 
ein  wenig  länger  oben  als  der  Andere,  das  ist  Alles.  Der 
Herr  von  Matthisson  muss  daher  nicht  denken,  er  wäre  es, 
und  ich  muss  nicht  denken,  ich  wäre  es,  sondern  Jeder  muss 
sich  eben  sagen,  dass  es  mit  der  poetischen  Gabe  keine  so 
seltene  Sache  sei,  und  dass  Niemand  eben  besondere  Ursache 
habe  sich  viel  darauf  einzubilden,  wenn  er  ein  gutes  Gedicht 
macht.  Aber  freilich  wenn  wir  Deutsche  nicht  aus  dem  engen 
Kreise  unserer  eigenen  Umgebung  hin  aus  blicken,  so  kommen 
wir  gar  zu  leicht  in  diesen  pedantischen  Dünkel.  Ich  sehe 
mich  daher  gern  bei  fremden  Nationen  um  und  rathe  Jedem 
es  auch  seinerseits  zu  thun.  Nationalliteratur  will  jetzt  nicht 
viel  sagen,  die  Epoche  der  Weltliteratur  ist  an  der  Zeit  und 
Jeder  muss  jetzt  dazu  wirken  diese  Epoche  zu  beschleunigen. 
Aber  auch  bei  solcher  Schätzung  des  Ausländischen  dürfen 


wir  nicht  bei  etwas  Besonderm  haften  bleiben  und  dieses  für 
musterhaft  ansehen  wollen.  Wir  müssen  nicht  denken,  das 
Chinesische  wäre  es  oder  das  Serbische  oder  Calderon  oder 
die  Nibelungen;  sondern  im  Bedürfniss  von  etwas  Muster- 
haftem müssen  wir  immer  zu  den  alten  Griechen  zurück- 
gehen, in  deren  Werken  stets  der  schöne  Mensch  dargestellt 
ist.  Alles  Uebrige  müssen  wir  nur  historisch  betrachten  und 
das  Gute,  so  weit  es  gehen  will,  uns  daraus  aneignen. 

Poetischer  Glanbe  nnd  historische  Eritili. 

Mangel  an  Charakter  der  einzelnen  forschenden  und  schrei- 
benden Individuen,   sagte  Goethe,  ist  die  Quelle   alles  Uebels 
unserer  neuesten   Literatur.     Besonders  in    der   Kritik    zeigt 
dieser  Mangel  sich  zum  Nachtheile  der  Welt,  indem   er  ent- 
weder Falsches  für  Wahres  verbreitet  oder  durch  ein  erbärm- 
liches Wahre  uns   um  etwas  Grosses  bringt,   das  uns  besser 
wäre.     Bisher    glaubte   die   Welt    an    den  Heldensinn    einer 
Lukretia,    eines   Mucius  Skävola   und  Hess   sich  dadurch  er- 
wärmen und    begeistern.    Jetzt  aber   kommt    die  historische 
Kritik  und  sagt,  dass  jene  Personen  nie  gelebt  haben,  sondern 
als  Fiktionen  und  Fabeln  anzusehen  sind,  die  der  grosse  Sinn 
der  Römer  erdichtete.    Und   wenn    die   Römer   gross   genug 
waren  so  etwas  zu  erdichten,  so  sollten  wir  wenigstens  gross 
genug    sein  daran  zu  glauben.     So   hatte   ich  bisher  immer 
meine  Freude  an  einem  grossen  Faktum  des  dreizehnten  Jahr- 
hunderts,   wo  Kaiser  Friedrich  IL  mit  dem  Papste  zu  thun 
hatte   und  das    nördliche  Deutschland  allen   feindlichen  Ein- 
fällen  offen  stand.    Asiatische  Horden    kamen   auch  wirklich 
herein  und  waren  schon  bis  Schlesien  vorgedrungen;  aber  der 
Herzog  von  Liegnitz   setzte  sie  durch  eine  grosse  Niederlage 
in  Schrecken.     Dann  wendeten  sie  sich   nach  Mähren,    aber 
hier  wurden    sie   vom    Grafen   Sternberg   geschlagen.     Diese 
Tapfern  lebten  daher  bis  jetzt  immer  in  mir  als  grosse  Retter 
der  deutschen  Nation.   Nun  aber  kommt  die  historische  Kritik 
und    sagt,    dass  jene  Helden   sich  ganz   unnütz   aufgeopfert 
hätten,  indem  das  asiatische  Heer  bereits  zurückgeworfen  ge- 
wesen  und  von  selbst  zurückgegangen  sein  würde.    Dadurch 
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ist  nun  ein  grosses  vaterländisches  Faktum  gelähmt  und  zer^ 
nicht  et  und  es  wird  einem  ganz  abscheulich  zu  Muthe. 

Poesie  und  Geschichte. 

Manzoni  fehlt  weiter  nichts,  als  dass  er  selbst  nicht  weiss, 
welch  ein  guter  Poet  er  ist  und  welche  Kechte  ihm  als  solchem 
zustehen.    Er  hat  gar  zu  viel  Respekt  vor  der  Geschichte  und 
fügt   aus  diesem  Grunde   seinen   Stücken  immer  gern  einige 
Auseinandersetzungen  hinzu,  in  denen  er  nachweist,  wie  treu 
er  den  Einzelnheiten  der  Geschichte   geblieben.    Nun  mögen 
seine  Fakta  historisch  sein,  aber  seine  Charaktere  sind  es  doch 
nicht,  so  wenig  es  mein  Thoas  und  meine  Iphigenia  sind.   Kein 
Dichter  hat  je  die  historischen  Charaktere  gekannt,    die    er 
darstellte;  hätte  er  sie  aber  gekannt,  so  hätte  er  sie  schwer- 
lich so  gebrauchen  können.    Der  Dichter  muss  wissen,  welche 
Wirkungen  er  hervorbringen  will,  und  danach  die  Natur  seiner 
Charaktere  einrichten.   Hätte  ich  den  Egmont  so  machen  wollen, 
wie  ihn  die  Geschichte  meldet,  als  Vater  von  einem  Dutzend 
Kindern,    so  würde  sein  leichtsinniges  Handehi   sehr  absurd 
erschienen  sein.    Ich  musste  also  einen  andern  Egmont  haben, 
wie  er  besser  mit  seinen  Handlungen  und  meinen  dichterischen 
Absichten  in  Harmonie   stünde;   und  dies  ist,    wie  Klärchen 
sagt,  mein  Egmont.   Und  wozu  wären  denn  die  Poeten,  wenn 
sie  blos  die  Geschichte  eines  Historikers  wiederholen  wollten? 
Der  Dichter  muss  weiter   gehen  und  uns  wo  möglich   etwas 
Höheres   und  Besseres  geben.    Die  Charaktere  des  Sophokles 
tragen  alle  etwas  von  der  hohen  Seele  des   grossen  Dichters, 
sowie  Charaktere  des  Shakspeare  von  der  seinigen.    Und  so 
ist  es  recht  und  so  soll  man  es  machen.    Ja  Shakspeare  geht 
noch  weiter  und  macht  seine  Römer  zu  Engländern  und  zwar 
wieder  mit  Recht,   denn   sonst  hätte  ihn  seine  Nation  nicht 
verstanden.    Darin,   fuhr  Goethe  fort,  waren  nun  wieder  die 
Griechen  so  gross,  dass  sie  weniger  auf  die  Treue  eines  histo- 
rischen Faktums  gingen,   als  darauf,  wie  es  der  Dichter  be- 
handelte.   Zum  Glück    haben    wir   jetzt   an  Philoktet    ein 
herrliches  Beispiel,  welches  Sujet  alle  drei  grossen  Tragiker 
behandelt  haben  und  Sophokles  zuletzt  und  am  besten.   Dieses 


Dichters  treffliches  Stück  ist  glücklicher  Weise  ganz  auf  uns 
gekommen,  dagegen  von  den  Philokteten  des  Aeschylus  und 
Euripides  hat  man  Bruchstücke  aufgefunden,  aus  denen  hin- 
reichend zu  sehen  ist,  wie  sie  ihren  Gegenstand  behandelt 
haben.  Wollte  es  meine  Zeit  mir  erlauben,  so  würde  ich  diese 
Stücke  restauriren,  so  wie  ich  es  mit  dem  Phaethon  des  Euri- 
pides gethan  und  es  sollte  mir  keine  unangenehme  und  unnütze 
Arbeit  sein.  Bei  diesem  Sujet  war  die  Aufgabe  ganz  einfach, 
nemlich  den  Philoktet  nebst  dem  Bogen  von  der  Insel  Lemnos 
zu  holen.  Aber  die  Art,  wie  dieses  geschieht,  das  war  nun 
die  Sache  der  Dichter  und  darin  konnte  jeder  die  Kraft  seiner 
Erfindung  zeigen  und  einer  es  dem  andern  zuvorthun.  Der 
Uly  SS  soll  ihn  holen,  aber  soll  er  vom  Philoktet  erkannt  wer- 
den oder  nicht,  und  wodurch  soll  er  unkenntlich  sein?  Soll 
der  ülyss  allein  gehen  oder  soll  er  Begleiter  haben  und  wer 
soll  ihn  begleiten?  Beim  Aeschylus  ist  der  Gefährte  unbekannt, 
beim  Euripides  ist  es  der  Diomed,  beim  Sophokles  der  Sohn 
des  Achill.  Ferner  in  welchem  Zustande  soll  man  den  Philoktet 
finden?  Soll  die  Insel  bewohnt  sein  oder  nicht,  und  wenn 
bewohnt,  soll  sich  eine  mitleidige  Seele  seiner  angenommen 
haben  oder  nicht?  Und  so  hundert  andere  Dinge,  die  alle  in 
der  Willkür  der  Dichter  lagen  und  in  deren  Wahl  oder  Nicht- 
wahl  der  eine  vor  dem  andern  seine  höhere  Weisheit  zeigen 
konnte.  Hierin  liegts  und  so  sollten  es  die  jetzigen  Dichter 
auch  machen  und  nicht  immer  fragen,  ob  ein  Sujet  schon  be- 
handelt worden  oder  nicht,  wo  sie  denn  immer  in  Süden  und 
Norden  nach  unerhörten  Begebenheiten  suchen,  die  oft  bar- 
barisch genug  sind  und  die  dann  auch  blos  als  Begebenheiten 
wirken.  Aber  freilich  ein  einfaches  Sujet  durch  eine  meister- 
hafte Behandlung  zu  etwas  zu  machen,  erfordert  Geist  und 
grosses  Talent  und  daran  fehlt  es. 

Politik  nnd  Poesie. 

Wir  sprachen  über  die  tragische  Schicksalsidee  der  Griechen. 
Dergleichen,  sagte  Goethe,  ist  unserer  jetzigen  Denkungsweise 
nicht  mehr  gemäss,  es  ist  veraltet  und  überhaupt  mit  unsern 
religiösen   Vorstellungen    in    Widerspruch.     Verarbeitet    ein 
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moderner  Poet  solche  frühere  Ideen  zn  einem  Theaterstück, 
so  sieht  es  immer  ans  wie  eine  Art  von  Affektation.  Es  ist 
ein  Anzug,  der  längst  aus  der  Mode  gekommen  ist  und  der 
uns  gleich  der  römischen  Toga  nicht  mehr  zu  Gesicht  steht. 
Wir  Neuern  sagen  jetzt  besser  mit  Napoleon:  Die  Politik 
ist  das  Schicksal.  Hüten  wir  uns  aber  mit  unsern  Literatoren 
zu  sagen,  die  Politik  sei  die  Poesie  oder  sie  sei  für  den 
Poeten  ein  passender  Gegenstand.  Der  englische  Dichter 
Thomson  schrieb  ein  sehr  gutes  Gedicht  über  die  Jahreszeiten, 
allein  ein  sehr  schlechtes  über  die  Freiheit,  und  zwar  nicht 
aus  Mangel  an  Poesie  im  Poeten ,  sondern  aus  Mangel  an 
Poesie  im  Gegenstande.  Sowie  ein  Dichter  politisch  wirken 
will,  muss  er  sich  einer  Partei  hingeben,  und  sowie  er  dieses 
thut,  ist  er  als  Poet  verloren;  er  muss  seinem  freien  Geiste, 
seinem  unbefangenen  üeberblick  Lebewohl  sagen  und  dagegen 
die  Kappe  der  Bomirtheit  und  des  blinden  Hasses  über  die 
Ohren  ziehen.  Der  Dichter  wird  als  Mensch  und  Bürger  sein 
Vaterland  lieben,  aber  das  Vaterland  seiner  poetischen 
Kräfte  und  seines  poetischen  Wirkens  ist  das  Gute,  Edle  und 
Schöne,  das  an  keine  besondere  Provinz  und  an  kein  beson- 
deres Land  gebunden  ist  und  das  er  ergreift  und  bildet,  wo 
er  es  findet.  Er  ist  darin  dem  Adler  gleich,  der  mit  freiem 
Blick  über  Ländern  schwebt  und  dem  es  gleichviel  ist,  ob  der 
Hase,  auf  den  er  hinabschiesst ,  in  Preussen  oder  in  Sachsen 
läuft.  Und  was  heisst  denn  sein  Vaterland  lieben  und  was 
heisst  denn  patriotisch  wirken?  Wenn  ein  Dichter  lebens- 
länglich bemüht  war,  schädliche  Vorurtheile  zu  bekämpfen, 
engherzige  Ansichten  zu  beseitigen,  den  Geist  seines  Volks 
aufzuklären,  dessen  Geschmack  zu  reinigen  und  dessen  Ge- 
sinnungs-  und  Denkweise  zu  veredeln,  was  soll  er  denn  da 
Besseres  thun?  Und  wie  soll  er  denn  da  patriotischer  wirken? 
An  einen  Dichter  so  ungehörige  und  undankbare  Anforderungen 
zu  machen,  wäre  ebenso,  als  wenn  man  von  einem  Regiments- 
chef verlangen  wollte,  er  müsse  um  ein  rechter  Patriot  zu 
sein  sich  in  politische  Neuerungen  verflechten  und  darüber 
seinen  nächsten  Beruf  vernachlässigen.  Das  Vaterland  eines 
Regimentschefs  aber  ist  sein  Regiment  und  er  wird  ein  ganz 
YOrtrefflicher  Patriot  sein,  wenn  er  sich  um  politische  Dinge 


gar  nicht  bemüht,  als  soweit  sie  ihn  angehen,  und  wenn  er 
dagegen  seinen  ganzen  Sinn  und  seine  ganze  Sorge  auf  die 
ihm  untergebenen  Bataillone  richtet  und  sie  so  gut  einzu- 
exerciren  und  in  so  guter  Zucht  und  Ordnung  zu  erhalten 
sucht,  dass  sie,  wenn  das  Vaterland  einst  in  Gefahr  kommt, 
als  tüchtige  Leute  ihren  Mann  stehen.  Ich  hasse  alle  Pfuscherei 
wie  die  Sünde,  besonders  aber  die  Pfuscherei  in  Staatsange- 
legenheiten, woraus  für  Tausende  und  Millionen  Nichts  als 
Unheil  hervorgeht.  Sie  wissen,  ich  bekümmere  mich  im  Gan- 
zen wenig  um  das,  was  über  mich  geschrieben  wird,  aber  es 
kommt  mir  doch  zu  Ohren  und  ich  weiss  recht  gut,  dass,  so 
sauer  ich  es  mir  auch  mein  Leben  lang  habe  werden  lassen, 
all  mein  Wirken  in  den  Augen  gewisser  Leute  für  nichts 
geachtet  wird,  eben  weil  ich  verschmäht  habe  mich  in  poli- 
tische Parteiungen  zu  mengen.  Um  diesen  Leuten  recht  zu 
sein,  hätte  ich  müssen  Mitglied  eines  Jakobinerklubs  werden 
und  Mord  und  Blutvergiessen  predigen !  Doch  kein  Wort  mehr 
über  diesen  schlechten  Gegenstand,  damit  ich  nicht  unver- 
nünftig werde,  indem  ich  das  Unvernünftige  bekämpfe.  — 
Gleicherweise  tadelte  Goethe  die  von  Andern  so  sehr  ge- 
priesene politische  Richtung  in  U  hl  and.  Geben  Sie  Acht, 
sagte  er,  der  Politiker  wird  den  Poeten  aufzehren.  Mitglied 
der  Stände  sein  und  in  täglichen  Reibungen  und  Aufregungen 
leben  ist  keine  Sache  für  die  zarte  Natur  eines  Dichters.  Mit 
seinem  Gesänge  wird  es  aus  sein  und  das  ist  gewissermassen 
zu  bedauern.  Schwaben  besitzt  Männer  genug,  die  hinläng- 
lich unterrichtet,  wohlmeinend,  tüchtig  und  beredt  sind,  um 
Mitglied  der  Stände  zu  sein,  aber  es  hat  nur  Einen  Dichter 
der  Art  wie  Uhland. 


Subjektive  uuci  objektive  Dichtang. 

Der  erste  deutsche  Improvisator  Doktor  Wol£P  aus  Ham- 
burg ist  seit  mehrern  Tagen  hier  und  hat  auch  bereits  öffent- 
lich Proben  seines  seltenen  Talents  abgelegt.  Freitag  Abend 
gab  er  ein  glänzendes  Improvisatorium  vor  sehr  zahlreichen 
Zuhörern  und  in  Gegenwart  des  weimarischen  Hofes.    Noch 
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am   selbigen  Abend  erhielt  er   eine  Einladung  zu  Goethe  auf 
nächsten  Mittag.     Ich  sprach  Doktor  Wolff  gestern  Abend, 
nachdem  er  mittags  vor  Goethe  improvisirt  hatte.     Er  war 
sehr  beglückt  und  äusserte,  dass  diese  Stunde  in  seinem  Leben 
Epoche  machen  würde,  indem  Goethe  ihn  mit  wenigen  Worten 
auf  eine   ganz  neue  Bahn   gebracht   und  in   dem,  was   er  an 
ihm  getadelt,  den  Nagel  auf  den  Kopf  getroffen  hätte.    Diesen 
Abend  nun,  als  ich  bei  Goethe  war,  kam  das  Gespräch  sogleich 
auf  Wolff.     Doktor  Wolff  ist  sehr  glücklich ,   sagte  ich ,  dass 
Ew.  Excellenz  ihm  einen  guten  Rath  gegeben.     Ich  bin  auf- 
richtig gegen  ihn  gewesen,  sagte  Goethe,   und  wenn  meine 
Worte  auf  ihn   gewirkt   und  ihn   angeregt  haben,    so  ist  das 
ein  sehr  gutes  Zeichen.    Er  ist  ein  entschiedenes  Talent,  daran 
ist  kein  Zweifel;  allein  er  leidet  an  der  allgemeinen  Krankheit 
der  jetzigen  Zeit,  an  der  Subjektivität,  und  davon  möchte  ich 
ihn  heilen.    Ich  gab  ihm  eine  Aufgabe,  um  ibn  zu  versuchen. 
Schildern  Sie  mir,   sagte  ich,  Ihre  Rückkehr  nach  Hamburg. 
Dazu  war  er  nun  sogleich  bereit  und  fing  auf  der  Stelle  in 
wohlklingenden  Versen   zu    sprechen  an.     Ich  musste  ihn  be- 
wundern, allein  ich  konnte  ihn  nicht  loben.    Nicht  die  Rück- 
kehr nach  Hamburg  schilderte  er  mir,  sondern  nur  die  Em- 
pfindungen der  Rückkehr  eines  Sohnes  zu  Eltern,  Anverwandten 
und  Freunden,  und  sein  Gedicht  konnte  ebenso  gut  für  eine 
Rückkehr  nach  Merseburg   und  Jena  als  für  eine  Rückkehr 
nach  Hamburg  gelten.    Was  ist  aber  Hamburg  für  eine  aus- 
gezeichnete, eigenartige  Stadt,  und  welch  ein  reiches  Feld  für 
die  spezieisten  Schilderungen  bot  sich  ihm  dar,  wenn   er   das 
Objekt   gehörig   zu  ergreifen   gewusst    und   gewagt   hätte!  — 
Ich  bemerkte    gegen  Goethe,    dass  das  Publikum  an   solcher 
subjektiven  Richtung  schuld  sei,  indem  es  allen  Gefühlssachen 
einen  entschiedenen  Beifall  schenke.    Mag  sein,  sagte  Goethe, 
allein  wenn  man  dem  Publikum  das  Bessere   gibt,   so  ist  es 
noch  zufriedener.    Ich  bin  gewiss,  wenn  es  einem  improvisiren- 
den  Talent  wie  Wolff  gelänge,  das  Leben   grosser  Städte  wie 
Rom,  Neapel,  Wien,  Hamburg  und  London  mit  aller  treffenden 
Wahrheit  zu  schildern  und  so  lebendig,  dass   sie  glaubten  es 
mit  eigenen  Augen  zu  sehen,  er  würde  Alles  entzücken  und 
hinreissen.    Wenn  er  zum  Objektiven  durchbricht,  so  ist  er 


geborgen;  es  liegt  in  ihm,  denn  er  ist  nicht  ohne  Phantasie. 
Nur  muss  er  sich  schnell  entschliessen  und  es  zu  ergreifen 
wagen.  Ich  fürchte,  sagte  ich,  dass  dieses  schwerer  ist  als 
man  glaubt,  denn  es  erfordert  eine  Umwandlung  der  ganzen 
Denkweise.  Gelingt  es  ihm,  so  wird  auf  jeden  Fall  ein  augen- 
blicklicher Stillstand  in  der  Produktion  eintreten  und  es  wird 
eine  lange  Uebung  erfordern,  bis  ihm  auch  das  Objektive 
geläufig  und  zur  zweiten  Natur  werde.  Freilich,  erwiderte 
Goethe,  ist  dieser  Ueberschritt  ungeheuer;  aber  er  muss  nur 
Muth  haben  und  sich  schnell  entschliessen.  Es  ist  damit  wie 
beim  Baden  die  Scheu  vor  dem  Wasser;  man  muss  nur  rasch 
hineinspringen  und  das  Element  wird  unser  sein.  Wenn  einer 
singen  lernen  will,  fuhr  Goethe  fort,  sind  ihm  alle  diejenigen 
Töne,  die  in  seiner  Kehle  liegen,  natürlich  und  leicht;  die 
andern  aber,  die  nicht  in  seiner  Kehle  liegen,  sind  ihm  an- 
fänglich äusserst  schwer.  Um  aber  ein  Sänger  zu  werden, 
muss  er  sie  überwinden,  denn  sie  müssen  ihm  alle  zu  Gebote 
stehen.  Ebenso  ist  es  mit  einem  Dichter.  So  lange  er  blos 
seine  wenigen  subjektiven  Empfindungen  ausspricht,  ist  er 
noch  keiner  zu  nennen;  aber  sobald  er  die  Welt  sich  anzu- 
eignen und  auszusprechen  weiss,  ist  er  ein  Poet.  Und  dann 
ist  er  unerschöpflich  und  kann  immer  neu  sein,  wogegen  aber 
eine  subjektive  Natur  ihr  bischen  Inneres  bald  ausgesprochen 
hat  und  zuletzt  in  Manier  zu  Grunde  geht.  Man  spricht 
immer  vom  Studium  der  Alten;  allein  was  will  das  anders 
sagen  als:  Richte  dich  auf  die  wirkliche  Welt  und  suche  sie 
auszusprechen;  denn  das  thaten  die  Alten  auch,  da  sie  lebten. 
Ich  will  Ihnen  etwas  entdecken  und  Sie  werden  es  in  Ihrem 
Leben  vielfach  bestätigt  finden.  Alle  im  Rückschreiten  und 
in  der  Auflösung  begriffenen  Epochen  sind  subjektiv,  dagegen 
aber  haben  alle  vorschreitenden  Epochen  eine  objektive  Rich- 
tung. Unsere  ganze  jetzige  Zeit  ist  eine  rückschreitende,  denn 
sie  ist  eine  subjektive.  Dieses  sehen  Sie  nicht  blos  an  der 
Poesie,  sondern  auch  an  der  Malerei  und  vielem  Andern. 
Jedes  tüchtige  Bestreben  dagegen  wendet  sich  aus  dem  Innern 
hinaus  auf  die  Welt,  wie  Sie  an  allen  grossen  Epochen  sehen, 
die  wirklich  im  Streben  und  Vorschreiten  begriffen  und  alle 
objektiver  Natur  waren. 


I 
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Poetischer  Stoff. 

Wir  Deutschen  sind  auch  wirklich  schlimm  daran ;  unsere 
Urgeschichte  liegt  zu  sehr  im  Dunkel  und  die  spätere  hat 
aus  Mangel  eines  einzigen  Regentenhauses  kein  allgemeines 
nationales  Interesse.  Klopstock  versuchte  sich  am  Hermann, 
allein  der  Gegenstand  liegt  zu  entfernt,  Niemand  hat  dazu 
ein  Verhältniss,  Niemand  weiss,  was  er  damit  machen  soll, 
und  seine  Darstellung  ist  daher  ohne  Wirkung  und  Popularität 
geblieben.  Ich  that  einen  glücklichen  Griff  mit  meinem  Götz 
von  Berlichingen ;  das  war  doch  Bein  von  meinem  Bein  und 
Fleisch  von  meinem  Fleisch,  und  es  war  schon  etwas  damit 
zu  machen.  Beim  Werther  und  Faust  dagegen  musste  ich 
wieder  in  meinen  eigenen  Busen  greifen,  denn  das  Ueberlieferte 
war  nicht  weit  her.  Das  Teufels-  und  Hexenwesen  machte 
ich  nur  einmal;  ich  war  froh  mein  nordisches  Erbtheil  ver- 
zehrt zu  haben  und  wandte  mich  zu  den  Tischen  der  Griechen. 
Hätte  ich  aber  so  deutlich  wie  jetzt  gewusst,  wie  viel  Vor- 
treffliches seit  Jahrhunderten  und  Jahrtausenden  da  ist,  ich 
hätte  keine  Zeile  geschrieben,  sondern  etwas  Anderes  gethau. 

Der  Titel  eines  Gedichtes. 

Wenn  man  es  recht  bedenkt,  sagte  ich,  so  entsteht  doch 
ein  Gedicht  immer  ohne  Titel  und  ist  ohne  Titel  das  was  es 
ist,  so  dass  man  also  glauben  sollte,  der  Titel  gehöre  gar 
nicht  zur  Sache.  Er  gehört  auch  nicht  dazu,  sagte  Goethe, 
die  alten  Gedichte  hatten  gar  keine  Titel;  es  ist  dies  ein 
Gebrauch  der  Neuern,  von  denen  auch  die  Gedichte  der  Alten 
erst  in  einer  spätem  Zeit  Titel  erhalten  haben.  Doch  dieser 
Gebrauch  ist  von  der  Nothwendigkeit  herbeigeführt,  bei  einer 
ausgebreiteten  Literatur  die  Sachen  zu  nennen  und  von  ein- 
ander zu  unterscheiden. 

■ 

Die -Idee  eines  dichterischen  Werkes. 

Das  Gesprach  wendete  sich  auf  den  Tasso,  und  welche 
Idee  Goethe  darin  zur  Anschauung  zu  bringen  gesucht.    Idee? 


sagte  Goethe  —  dass  ich  nicht  wüsste!    Ich  hatte  das  Leben 
Tasso's,   ich   hatte  mein  eigenes  Leben,  und  indem  ich  zwei 
so  wunderliche  Figuren  mit  ihren  Eigenheiten  zusammenwarf, 
entstand  in  mir  das  Bild  des  Tasso,  dem  ich  als  prosaischen 
Contrast  den  Antonio  entgegenstellte,  wozu  es  mir  auch  nicht 
au  Vorbildern  fehlte.     Die  weitern  Hof-,  Lebens-  und  Liebes- 
Verhältnisse  waren  übrigens  in  Weimar  wie  in  Ferrara  und 
ich  kann  mit  Recht  von  meiner  Darstellung  sagen:    sie   ist 
Bein  von  meinem  Bein  und  Fleisch  von  meinem  Fleisch.    Die 
Deutschen  sind  übrigens  wunderliche  Leute !     Sie  machen  sich 
durch  ihre  tiefen  Gedanken  und  Ideen,  die  sie  überall  suchen 
und  überall  hineinlegen,   das  Leben  schwerer   als  billig.    Ei! 
so  habt  doch  endlich  einmal  die  Courage,    euch   den  Ein- 
drücken hinzugeben,  euch  ergetzen  zu  lassen,  euch  rühren 
zu  lassen,   euch  erheben  zu  lassen,  ja  euch  belehren   und  zu 
etwas  Grossem  entflammen  und  ermuthigen  zu  lassen;  aber 
denkt   nur  nicht  immer  es  wäre  Alles   eitel,   wenn  es   nicht 
irgend  abstrakter  Gedanke  und  Idee  wäre!    Da  kommen  sie 
und  fragen,  welche  Idee  ich  in  meinem  Faust  zu  verkörpern 
gesucht.    Als  ob  ich  das  selber  wüsste  und  aussprechen  könnte ! 
Vom  Himmel  durch  die  Welt  zur  Hölle,   das  wäre  zur  Noth 
etwas;  aber  das  ist  keine  Idee,   sondern  Gang  der  Handlung. 
Und  ferner  dass  der  Teufel  die  Wette  verliert  und  dass  ein 
aus  schweren  Verirrungen  immerfort  zum  Bessern  aufstreben- 
der Mensch  zu  erlösen  sei,  das  ist  zwar  ein  wirksamer,  manches 
erklärender  guter  Gedanke,   aber  es   ist  keine  Idee,   die  dem 
Ganzen  und  jeder  einzelnen  Scene  im  Besondern  zu  Grunde 
läge.     Es  hätte  auch  in   der  That  ein   schönes  Ding  werden 
müssen,  wenn  ich  ein  so  reiches,  buntes  und  so  höchst  man- 
nichfaltiges  Leben,  wie  ich  es  im  Faust  zur  Anschauung  ge- 
bracht,  auf  die  magere  Schnur  einer  einzigen  durchgehenden 
Idee  hätte  reihen  wollen!     Es  war  im  Ganzen  nicht  meine 
Art,  als  Poet  nach  Verkörperung  von  etwas  Abstraktem  zu 
streben.    Ich  empfing  in  meinem  Innern  Eindrücke  und  zwar 
Eindrücke  sinnlicher,  lebensvoller,  lieblicher,  bunter,  hundert- 
fältiger Art,  wie  eine  rege   Einbildungskraft  es  mir  darbot, 
und  ich  hatte  als  Poet  weiter  nichts  zu  thun,  als  solche  An- 
schauungen und  Eindrücke  in   mir  künstlich  zu  runden  und 
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auszubilden  und  durch  eine  lebendige  Darstellung  so  zum 
Vorschein  zu  bringen,  dass  andere  dieselbigen  Eindrücke  er- 
hielten, wenn  sie  mein  Dargestelltes  hörten  oder  lasen.  Wollte 
ich  jedoch  einmal  als  Poet  irgend  eine  Idee  darstellen,  so  that 
ich  es  in  kleinen  Gedichten,  wo  eine  entschiedene  Einheit 
herrschen  konnte  und  welches  zu  übersehen  war,  wie  z.  B.  die 
Metamorphose  der  Thiere,  die  der  Pflanzen,  das  Gedicht 
„Vermächtniss "  und  viele  andere.  Das  einzige  Produkt  von 
grösserem  Umfang,  wo  ich  mir  bewusst  bin  nach  Darstellung 
einer  durchgreifenden  Idee  gearbeitet  zu  haben,  wären  etwa 
meine  Wahlverwandtschaften.  Der  Roman  ist  dadurch  für  den 
Verstand  fasslich  geworden,  aber  ich  will  nicht  sagen,  dass 
er  dadurch  besser  geworden  wäre.  Vielmehr  bin  ich  der 
Meinung:  je  inkommensurabler  und  für  den  Verstand  unfass- 
licher  eine  po^liiche  Produktion,  desto  besser. 

Komposition. 

Ganz  ungehörig,  sagte  Goethe,  gebrauchen  die  Franzosen, 
wenn  sie  von  Erzeugnissen  der  Natur  reden,  den  Ausdruck 
Komposition.  Ich  kann  aber  wol  die  einzelnen  Theile  einer 
stückweise  gemachten  Maschine  zusammensetzen  und  bei  einem 
solchen  Gegenstande  von  Komposition  reden,  aber  nicht,  wenn 
ich  die  einzelnen  lebendig  sich  bildenden  und  von  einer  ge- 
meinsamen Seele  durchdrungenen  Theile  eines  organischen 
Ganzen  im  Sinne  habe.  Es  will  mir  sogar  scheinen,  versetzte 
ich,  als  ob  der  Ausdruck  Komposition  auch  bei  echten  Er- 
zeugnissen der  Kunst  und  Poesie  ungehörig  und  herabwür- 
digend wäre.  Es  ist  ein  ganz  niederträchtiges  Wort,  er- 
widerte Goethe,  das  wir  den  Franzosen  zu  danken  haben  und 
das  wir  so  bald  wie  möglich  wieder  los  zu  werden  suchen 
sollten.  Wie  kann  man  sagen,  Mozart  habe  seinen  Don  Juan 
komponirt!  —  Komposition!  —  Als  ob  es  ein  Stück 
Kuchen  oder  Biscuit  wäre,  das  man  aus  Eiern,  Mehl  und 
Zucker  zusammenrührt!  Eine  geistige  Schöpfung  ist  es, 
das  Einzelne  wie  das  Ganze  aus  einem  Geiste  und  Guss  und 
▼om  dem  Hauche  eines  Lebens  durchdrungen,  wobei  der 
Produzirende  keineswegs  versuchte  und   stückelte  und   nach 


Willkür  verfuhr,  sondern  wobei  der  dämonische  Geist  seines 
Genies  ihn  in  der  Gewalt  hatte,  so  dass  er  ausführen  musste, 
was  jener  gebot. 

Nützliche  und  schädliche  Poesie. 

In  der  Poesie  ist  nur  das  wahrhaft  Grosse  und  Reine 
förderlich,  was  wiederum  wie  eine  zweite  Natur  dasteht  und 
uns  entweder  zu  sich  heraufhebt  oder  uns  verschmäht.  Eine 
mangelhafte  Poesie  hingegen  entwickelt  unsere  Fehler,  indem 
wir  die  ansteckenden  Schwächen  des  Poeten  in  uns  aufnehmen 
und  zwar  ohne  es  zu  wissen,  weil  wir  das  unserer  Natur  Zu- 
sagende nicht  für  mangelhaft  erkennen.  Um  aber  in  der 
Poesie  aus  Gutem  wie  aus  Schlechtem  einigen  Vortheil  zu 
ziehen,  müsste  man  bereits  auf  einer  sehr  hohen  Stufe  stehen 
und  ein  solches  Fundament  besitzen,  um  dergleichen  Dinge 
als  ausser  uns  liegende  Gegenstände  zu  betrachten.  Deshalb 
lobe  ich  mir  den  Verkehr  mit  der  Natur,  die  unsere  Schwächen 
auf  keine  Weise  begünstigt  und  die  entweder  etwas  aus  uns 
macht  oder  überall  nichts  mit  uns  zu  thun  hat. 

Der  jugendliche  und  der  greise  Dichter. 

Man  meint  immer,  sagte  Goethe  lachend,  man  müsse  alt 
werden,  um  gescheit  zu  sein;  im  Grunde  aber  hat  man  bei 
zunehmenden  Jahren  zu  thun  sich  so  klug  zu  erhalten  als 
man  gewesen  ist.  Der  Mensch  wird  in  seinen  verschiedenen 
Lebensstufen  wol  ein  anderer,  aber  er  kann  nicht  sagen,  dass 
er  ein  besserer  werde,  und  er  kann  in  gewissen  Dingen  so 
gut  in  seinem  zwanzigsten  Jahre  recht  haben  als  in  seinem 
sechzigsten.  Man  sieht  freilich  die  Welt  anders  in  der  Ebene, 
anders  auf  den  Höhen  des  Vorgebirges  und  anders  auf  den 
Gletschern  des  ürgebirges.  Man  sieht  auf  dem  einen  Stand- 
punkt ein  Stück  Welt  mehr  als  auf  dem  andern;  aber  das  ist 
auch  Alles  und  man  kann  nicht  sagen,  dass  man  auf  dem 
einen  mehr  recht  hätte  als  auf  dem  andern.  Wenn  daher  ein 
Schriftsteller  aus  verschiedenen  Stufen  seines  Lebens  Denkmale 
zurücklässt,  so  kommt  es  vorzüglich  darauf  an,  dass  er  ein 
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angeborenes  Fundament  und  Wohlwollen  besitze,  dass  er 
auf  jeder  Stufe  rein  gesehen  und  empfunden  und  dass  er 
ohne  Nebenzwecke  gerade  und  treu  gesagt  habe,  wie  er 
gedacht.  Dann  wird  sein  Geschriebenes,  wenn  es  auf  der 
Stufe  recht  war,  wo  es  entstanden,  auch  ferner  recht  bleiben, 
der  Autor  mag  sich  auch  später  entwickeln  und  verändern, 
wie  er  wolle.  Es  kam  mir  in  diesen  Tagen  ein  Blatt  Makulatur 
in  die  Hände,  das  ich  las.  Hm !  sagte  ich  zu  mir  selber,  was 
da  geschrieben  steht,  ist  gar  nicht  so  unrecht;  du  denkst 
auch  nicht  anders  und  würdest  es  auch  nicht  viel  anders  ge- 
sackt haben.  Als  ich  aber  das  Blatt  recht  besehe,  war  es  ein 
Stück  aus  meinen  eigenen  Werken.  Denn  da  ich  immer  vor- 
wärts strebe,  so  vergesse  ich,  was  ich  geschrieben  habe,  wo 
ich  dann  sehr  bald  in  den  Fall  komme  meine  Sachen  als  etwas 
durchaus  Fremdes  anzusehen. 

Die  Homerfrage. 

In  der  Poesie  ist  die  vernichtende  Kritik  nicht  so  schäd- 
lich wie  in  Religionssachen.  Wolf  hat  den  Homer  zerstört, 
doch  dem  Gedicht  hat  er  nichts  anhaben  können ;  denn  dieses 
Gedicht  hat  die  Wunderkraft  wie  die  Helden  Walhallas,  die 
sich  des  morgens  in  Stücke  hauen  und  mittags  sich  wieder 
mit  heilen  Gliedern  zu  Tische  setzen. 

Die  Lazaretpoesie. 

Ein  bekannter  deutscher  Dichter  war  dieser  Tage  durch 
Weimar  gegangen  und  hatte  Goethen  sein  Stammbuch  ge- 
geben. Was  darin  für  schwaches  Zeug  steht,  glauben  Sie 
nicht,  sagte  Goethe,  die  Poeten  schreiben  alle,  als  wären  sie 
krank  und  die  ganze  Welt  ein  Lazaret.  Alle  sprechen  sie 
von  dem  Leiden  und  dem  Jammer  der  Erde  und  von  den 
Freuden  des  Jenseits  und  unzufrieden,  wie  schon  alle  sind, 
setzt  einer  den  andern  in  noch  grössere  Unzufriedenheit  hinein. 
Das  ist  ein  wahrer  Missbrauch  der  Poesie,  die  uns  doch  eigent- 
lich dazu  gegeben  ist,  um  die  kleinen  Zwiste  des  Lebens  aus- 
zugleichen und  den  Menschen  mit  der  Welt  und  seinem  Za- 
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stände  zufrieden  zu  machen.  Aber  die  jetzige  Generation 
fürchtet  sich  vor  aller  echten  Kraft  und  nur  bei  der  Schwäche 
ist  es  ihr  gemüthlich  und  poetisch  zu  Sinne.  Ich  habe  ein 
gutes  Wort  gefunden,  um  diese  Herrn  zu  ärgern.  Ich  will 
ihre  Poesie  die  Lazaretpoesie  nennen;  dagegen  die  echt 
tyrtäische  diejenige,  die  nicht  blos  Schlachtlieder  singt, 
sondern  auch  den  Menschen  mit  Muth  ausrüstet  die  Kämpfe 
des  Lebens  zu  bestehen. 


Klassische  und  romantisclie  Poesie. 

Der  Begriff  von  klassischer  und  romantischer  Poesie,  der 
jetzt  über  die  ganze  Welt  geht  und  so  viel  Streit  und  Spal- 
tungen verursacht,  ist  ursprünglich  von  mir  und  Schiller  aus- 
gegangen.  Ich  hatte  in  der  Poesie  die  Maxime  des  objektiven 
Verfahrens  und  wollte  nur  dieses  gelten  lassen.    Schiller  aber, 
der  ganz  subjektiv  wirkte,  hielt  seine  Art  für  die  rechte  und 
um  sich  gegen  mich  zu  wehren,   schrieb  er  den  Aufsatz  über 
naive  und  sentimentale  Dichtung.     Er  bewies  mir,  dass  ich 
selber  wider  Willen  romantisch  sei  und  meine  Iphigenie  durch 
das  Vorwalten  der  Empfindung   keineswegs   so  klassisch  und 
im  antiken  Sinne  sei,  als  man  vielleicht  glauben  möchte.    Die 
Schlegel  ergriffen  die  Idee   und  trieben  sie  weiter,   so  dass 
sie  sich  denn  jetzt  über  die  ganze  Welt  ausgedehut  hat  und 
nun   Jedermann  von  Klassizismus  und  Romantizismus  redet, 
woran  vor  fünfzig  Jahren  Niemand  dachte.    Mir  ist  ein  neuer 
Ausdruck  eingefallen,   der  das  Verhältniss  Beider  nicht  übel 
bezeichnet.    Das  Klassische  nenne   ich  das  Gesunde  und  das 
Romantische  das  Kranke.    Und  da  sind  die  Nibelungen  klassisch 
wie  der  Homer,   denn  beide  sind  gesund  und  tüchtig.    Das 
meiste  Neuere  ist  nicht  romantisch,  weil  es  neu,  sondern  weil 
es  schwach,  kränklich  und  krank  ist,   und  das  Alte  ist  nicht 
klassisch,  weil  es  alt,  sondern  weil  es  stark,  frisch,  froh  und 
gesund  ist.    Wenn  wir  nach  solchen  Qualitäten   Klassisches 
und  Romantisches  unterscheiden,  so  werden  wir  bald  im  Reinen 
sein.    Es  kommt  nur  darauf  an,   dass  ein  Werk  durch  und 

durch  gut  und  tüchtig  sei  und  es  wird  auch  wol  klassisch  sein. 
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Wahrheit  und  Dichtung. 

Ich  dächte,  es  steckten  darin  einige  Symbole  des  Menschen- 
lebens. Ich  nannte  das  Buch  „Wahrheit  und  Dichtung",  weil 
es  sich  durch  höhere  Tendenzen  aus  der  Region  einer  niedem 
Realität  erhebt.  Jean  Paul  hat  nun  aus  Geist  des  Wider- 
spruchs „Wahrheit"  aus  seinem  Leben  geschrieben!  Als  ob 
die  Wahrheit  aus  dem  Leben  eines  solchen  Mannes  etwas 
Anderes  sein  könnte,  als  dass  der  Autor  ein  Philister  gewesen ! 
Aber  die  Deutschen  wissen  nicht  leicht,  wie  sie  etwas  Unge- 
wohntes zu  nehmen  haben,  und  das  Höhere  geht  oft  an  ihnen 
vorüber,  ohne  dass  sie  es  gewahr  werden.  Ein  Faktum  unsers 
Lebens  gilt  nicht,  in  so  fern  es  wahr  ist,  sondern  in  so  fern 
es  etwas  zu  bedeuten  hatte. 


Wirkung  dramatischer  Studien. 

Ein  grosser  dramatischer  Dichter,  wenn  er  zugleich  pro- 
duktiv ist  und  ihm  eine  mächtige  edle  Gesiunung  beiwohnt, 
die  alle  seine  Werke  durchdringt,   kann  erreichen,   dass  die 
Seele  seiner   Stücke  zur  Seele  des  Volks  wird.    Ich  dächte, 
das  wäre  Etwas,  das  wol  der  Mühe  werth  wäre.    Von  Corneille 
ging  eine  Wirkung  aus,  die  fähig  war  Heldenseelen  zu  bilden. 
Das  war  etwas  für  Napoleon,  der  ein  Heldenvolk  nöthig  hatte; 
wesshalb  er  denn  von  Corneille  sagte,  dass,   wenn   er  noch 
lebte,   er  ihn  zum  Fürsten  machen  würde.    Ein  dramatischer 
Dichter,   der  seine  Bestimmung  kennt,  soll  daher  unablässig 
an  seiner  höhern  Entwicklung  arbeiten,  damit  die  Wirkung, 
die  von  ihm  auf  das  Volk  ausgeht,  eine  wohlthUtige  und  edle 
sei.    Man  studire  nicht  die  Mitgebornen  und  Mit  strebenden, 
sondern  grosse  Menschen  der  Vorzeit,  deren  Werke  seit  Jahr- 
hunderten  gleichen    Werth    und    gleiches    Ansehen    behalten 
haben.    Ein  wirklich  hochbegabter  Mensch  wird  das  Bedürfniss 
hiezu  ohnedies  in  sich  fühlen,   und  gerade  dieses  Bedürfniss 
des  Umgangs  mit  grossen  Vorgängern  ist  das  Zeichen  einer 
höhern  Anlage.    Man  studire  Moliere,  man  studire  Shakspeare, 
aber  vor  allen  Dingen    die  alten   Griechen    und  immer  die 
Griechen. 


Für  hochbegabte  Naturen,  bemerkte  ich,  mag  das  Studium 
der  Schriften  des  Alterthums  allerdings  ganz  unschätzbar  sein ; 
allein  im  Allgemeinen  scheint  es  auf  den  persönlichen  Charakter 
wenig  EiDfliiss  zu  üben.  Denn  es  sind  solche  Kenner  der 
griechischen  und  lateinischen  Schriften  des  Alterthums  eben 
tüchtige  Leute  oder  auch  arme  Wichte  je  nach  den  guten 
oder  schlechten  Eigenschaften,  die  Gott  in  ihre  Natur  gelegt 
oder  die  sie  von  Vater  und  Mutter  mitbrachten.  Dagegen  ist 
nichts  zu  erinnern,  sagt  Goethe,  aber  damit  ist  durchaus  nicht 
gesagt,  dass  das  Studium  der  Schriften  des  Alterthums  für 
die  Bildung  eines  Charakters  überall  ohne  Wirkung  wäre.  Ein 
Lump  bleibt  freilich  ein  Lump,  und  eine  kleinliche  Natur  wird 
durch  einen  selbst  täglichen  Verkehr  mit  der  Grossheit  antiker 
Gesinnung  um  keinen  Zoll  grösser  werden.  Allein  ein  edler 
Mensch,  in  dessen  Seele  Gott  die  Fähigkeit  künftiger  Charakter- 
grösse  und  Geisteshoheit  gelegt,  wird  durch  die  Bekanntschaft 
und  den  vertrauten  Umgang  mit  den  erhabenen  Naturen  griechi- 
scher und  römischer  Vorzeit  sich  auf  das  herrlichste  entwickeln 
und  mit  jedem  Tage  zusehends  zu  ähnlicher  Grösse  heran- 
wachsen. 

Echte  Theaterstücke. 

Wenn  ein  Stück  im  Lesen  auf  uns  grosse  Wirkung  macht, 
so  denken  wir,  es  müsste  auch  von  der  Bühne  herunter  so 
thun,  und  wir  bilden  uns  ein,  wir  könnten  mit  weniger  Mühe 
dazu  gelangen.  Allein  es  ist  ein  eigenes  Ding.  Ein  Stück, 
das  nicht  ursprünglich  mit  Absicht  und  Geschick  des  Dichters 
für  die  Breter  geschrieben  ist,  geht  auch  nicht  hinauf,  und 
wie  man  auch  damit  verfährt,  es  wird  immer  etwas  Unge- 
höriges und  Widerstrebendes  behalten.  Welche  Mühe  habe 
ich  mir  nicht  mit  meinem  Götz  von  Berlichingen  gegeben ! 
aber  doch  will  es  als  Theaterstück  nicht  recht  gehen.  Es  ist 
zu  gross  und  ich  habe  es  zu  zwei  Theilen  einrichten  müssen, 
wovon  der  letzte  zwar  theatralisch  wirksam,  der  erste  aber 
nur  als  Expositionsstück  anzusehen  ist.  Wollte  man  den  ersten 
Theil  des  Hergangs  der  Sache  willen  blos  einmal  geben  und 

sodann  blos  den  zweiten  Theil  wiederholt  fortspielen,  so  möchte 
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es  gehen.  Ein  ähnliches  Verhältniss  hat  es  mit  dem  Wallen- 
stein ;  die  Piccolomini  werden  nicht  wiederholt ,  aber  Wallen- 
steins  Tod  wird  immerfort  gern  gesehen.  —  Ich  fragte,  wie 
ein  Stück  beschaffen  sein  müsse,  um  theatralisch  zu  sein.  Es 
muss  symbolisch  sein,  antwortete  Goethe,  das  heisst:  jede 
Handlang  muss  an  sich  bedeutend  sein  und  auf  eine  noch 
wichtigere  hinzielen.  Der  Tartüfe  von  Moliere  ist  in  dieser 
Hinsicht  ein  grosses  Muster.  Denken  Sie  nur  an  die  erste 
Scene,  was  das  für  eine  Exposition  ist!  Alles  ist  sogleich 
vom  Anfang  herein  höchst  bedeutend  und  lässt  auf  etwas 
noch  Wichtigeres  schliessen,  was  kommen  wird.  Die  Exposition 
von  Lessing's  Minna  von  Barnhelm  ist  auch  vortrefflich,  allein 
diese  des  Tartüfe  ist  nur  einmal  in  der  Welt  da;  sie  ist  das 
Grösste  und  Beste,  was  in  dieser  Art  vorhanden.  Bei  Calderon 
finden  Sie  dieselbe  theatralische  Vollkommenheit.  Seine  Stücke 
sind  durchaus  breterrecht,  es  ist  in  ihnen  kein  Zug,  der  nicht 
für  die  beabsichtigte  Wirkung  kalkulirt  wäre.  Calderon  ist 
dasjenige  Genie,  was  zugleich  den  grössten  Verstand  hatte.  — 
Es  ist  wunderlich,  sägte  ich,  dass  die  Shakspeare'schen  Stücke 
keine  eigentlichen  Theaterstücke  sind,  da  Shakspeare  sie  doch 
alle  fiir  sein  Theater  geschrieben  hat.  Shakspeare,  erwiderte 
Goethe,  schrieb  diese  Stücke  aus  seiner  Natur  heraus,  und 
dann  machte  seine  Zeit  und  die  Einrichtung  der  damaligen 
Bühne  an  ihn  keine  Anforderungen;  man  Hess  sich  gefallen, 
wie  Shakspeare  es  brachte.  Hätte  aber  Shakspeare  für  den 
Hof  zu  Madrid  oder  für  das  Theater  Ludwigs  des  Vierzehnten 
geschrieben,  er  hätte  sich  auch  wahrscheinlich  einer  strengern 
Theaterform  gefügt.  Doch  ist  dies  keineswegs  beklagenswerth ; 
denn  was  Shakspeare  als  Theaterdichter  für  uns  verloren  hat, 
das  hat  er  als  Dichter  im  Allgemeinen  gewonnen.  Shakspeare 
ist  ein  grosser  Psychologe  und  man  lernt  aus  seinen  Stücken, 
wie  den  Menschen  zu  Muthe  ist. 

Fiesco  und  die  Räuber. 

Wir  sprachen  über  Schiller's  Fiesco,  der  am  letzten  Sonn- 
abend war  gegeben  worden.  Ich  habe  das  Stück  zum  ersten- 
mal gesehen,  sagte  ich,  und  es  hat  mich  nun  sehr  beschäftigt, 
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ob  man  nicht  die  ganz  rohen  Sceuen   mildern  könnte;  allein 
ich  finde,  dass  sich  wenig  daran  thun  lässt,  ohne  den  Charakter 
des  Ganzen  zu  verletzen.     Sie  haben  ganz  recht,  es  geht  nicht, 
erwidert  Goethe.    Schiller  hat  sehr  oft   mit  mir  darüber  ge- 
sprochen,  denn   er  selbst   konnte  seine  ersten  Stücke  nicht 
leiden  und  er  Hess  sie,  während  wir  am  Theater  waren,  nie 
spielen.    Nun  fehlte  es  uns  aber  an  Stücken  und   wir  hätten 
gern  jene   drei    gewaltsamen   Erstlinge    dem   Repertoire    ge- 
wonnen.   Es   wollte  aber  nicht  gehen,   es  war  Alles  zu  sehr 
mit  einander  verwachsen,  so  dass  Schiller  selbst  an  dem  Unter- 
nehmen verzweifelte  und  sich  genöthigt   sah   seinen  Vorsatz 
aufzugeben  und  die  Stücke  zu  lassen  wie  sie  waren.    Es  ist 
schade  darum,  sagte  ich,  denn  trotz  aller  Rohheiten  sind  sie 
mir  doch  tausendmal  lieber,  als  die  schwachen,  weichen,  for- 
cirten    und    unnatürlichen    Stücke    einiger    unserer    neuesten 
Tragiker.     Bei    Schiller    spricht    doch   immer    ein    grandioser 
Geist  und  Charakter.    Das  wollte  ich   meinen,   sagte  Goethe. 
Schiller  mochte  sich  stellen  wie  er  wollte,  er  konnte  gar  Nichts 
machen,  was  nicht  bei  weitem  grösser  herauskam  als  das  Beste 
dieser  Neuern ;  ja  wenn  Schiller  sich  die  Nägel  beschnitt,  war 
er   grösser   als   diese  Herrn.    Aber  ich   habe   doch  Personen 
gekannt ,    die  sich  über  die  ersten  Stücke  Schillers  gar  nicht 
zufrieden  geben  konnten.    Eines  Sommers  in  einem  Bade  ging 
ich  durch  einen  eingeschlossenen  sehr  schmalen  Weg,  der  zu 
einer  Mühle  führte.    Es  begegnete  mir  der  Fürst  N.  N.  und 
da  in  demselben  Augenblick  einige  mit  Mehlsäckeu  beladene 
Maulthiere  auf  uns  zukamen,  so  mussten  wir  ausweichen  und 
in   ein  kleines  Haus  treten.    Hier  in  einem  engen  Stübchen 
geriethen   wir  nach  Art  dieses  Fürsten  sogleich  in  tiefe  Ge- 
spräche   über   göttliche  und   menschliche  Dinge;    wir   kamen 
auch  auf  Schiller's  Räuber  und  der  Fürst  äusserte  sich  folgender- 
massen :  „Wäre  ich  Gott  gewesen,  im  Begriff  die  Welt  zu  er- 
schaffen,  und   ich   hätte  in    dem  Augenblick   vorausgesehen, 
dass  Schiller's  Räuber  darin  würde  geschrieben  werden,  ich 
ich  hätte  die  Welt  nicht  erschaffen."    Wir  mussten  lachen. 
Was  sagen  Sie  dazu,   sagte  Goethe,    das  war  doch   eine  Ab- 
neigung,   die  ein   wenig  weit  ging  und   die  man  sich  kaum 
erklären  konnte»    Von  dieser  Abneigung,  versetzte  ich,  haben 
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dagegen  unsere  jungen  Leute  besonders  unsere  Studenten  gar 
nichts.  Die  trefflichsten,  reifsten  Stücke  von  Schiller  und 
Andern  können  gegeben  werden  und  man  sieht  von  jungen 
Leuten  und  Studirenden  wenige  oder  gar  keine  im  Theater; 
aber  man  gebe  Schiller's  Räuber  oder  Fiesco,  und  das  Haus 
ist  fast  allein  von  Studenten  gefüllt.  Das  war,  versetzte 
Goethe,  vor  fünfzig  Jahren  wie  jetzt  und  wird  auch  wahr- 
scheinlich nach  fünfzig  Jahren  nicht  anders  sein.  Was  ein 
junger  Mensch  geschrieben  hat,  wird  auch  wieder  am  besten 
von  jungen  Leuten  genossen  werden.  Und  dann  denke  man 
nicht,  dass  die  Welt  so  sehr  in  der  Kultur  und  gutem  Ge- 
schmack vorschritte,  dass  selbst  die  Jugend  schon  über  eine 
solche  rohere  Epoche  hinaus  wäre!  Wenn  auch  die  Welt  im 
Ganzen  vorschreitet,  die  Jugend  muss  doch  immer  von  vom 
anfangen  und  als  Individuum  die  Epochen  der  Weltkultur 
durchmachen.  Mich  irritirt  das  nicht  mehr  und  ich  habe  längst 
einen  Vers  darauf  gemacht,  der  so  lautet: 

Johannisfeuer  sei  unverwehrt, 

Die  Freude  nie  verloren! 

Besen  werden  immer  stumpf  gekehrt 

Und  Jungens  immer  geboren. 

Ich  brauche  nur  zum  Fenster  hinauszusehen,  um  in  strassen- 
kehrenden  Besen  und  herumlaufenden  Kindern  die  Symbole 
der  sich  ewig  abnutzenden  und  immer  sich  verjüngenden  Welt 
beständig  vor  Augen  zu  haben.  Kinderspiele  und  Jugend- 
vergnügungen erhalten  sich  daher  und  pflanzen  sich  von  Jahr- 
hundert zu  Jahrhundert  fort;  denn  so  absurd  sie  auch  einem 
reifern  Alter  erscheinen  mögen,  Kinder  bleiben  doch  immer 
Kinder  und  sind  sich  zu  allen  Zeiten  ähnlich.  Deshalb  soll 
man  auch  die  Johannisfeuer  nicht  verbieten  und  den  lieben 
Kindern  die  Freude  daran  nicht  verderben. 

Wallenstein'8  Lager. 

Wir  sprachen  über  „Wallenstein' s  Lager".  Ich  hatte 
nemlich  häufig  erwähnen  hören,  dass  Goethe  an  diesem  Stücke 
Theil  gehabt  und  dass  besonders  die  Kapuzinerpredigt  von  ihm 
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herrühre.  Ich  fragte  ihn  deshalb  heute  bei  Tische  und  er  gab 
mir  folgende  Antwort:  Im  Grunde  ist  Alles  Schiller's  eigene 
Arbeit.  Da  wir  jedoch  in  so  einem  Verhältniss  mit  einander 
lebten  und  Schiller  mir  nicht  allein  den  Plan  mittheilte  und 
mit  mir  durchsprach,  sondern  auch  die  Ausführung,  so  wie 
sie  täglich  heranwuchs,  kommunizirte  und  meine  Bemerkungen 
hörte  und  nutzte,  so  mag  ich  auch  wol  daran  einigen  Theil 
haben.  Zu  der  Kapuzinerpredigt  schickte  ich  ihm  die  Reden 
des  Abraham  a  Sankta  Klara,  woraus  er  denn  sogleich  jene 
Predigt  mit  grossem  Geiste  zusammenstellte.  Dass  einzelne 
Stellen  von  mir  herrühren,  erinnere  ich  mich  kaum,  ausser 
jenen  zwei  Versen: 

„Ein  Hauptmann,  den  ein  andrer  erstach, 
Liess  mir  ein  paar  glückliche  Würfel  nach". 

Denn  da  ich  gerne  motivirt  wissen  wollte,  wie  der  Bauer  zu 
den  falschen  Würfeln  gekommen ,  so  schrieb  ich  diese  Verse 
eigenhändig  in  das  Manuskript  hinein.  Schiller  hatte  daran 
nicht  gedacht,  sondern  in  seiner  kühnen  Art  dem  Bauer  ge- 
radezu die  Würfel  gegeben,  ohne  viel  zu  fragen,  wie  er  dazu 
gekommen.  Ein  sorgfältiges  Motiviren  war,  wie  ich  schon 
gesagt,  nicht  seine  Sache,  woher  denn  auch  die  grössere 
Theaterwirkung  seiner  Stücke  kommen  mag. 

TeU. 

Goethe  erzählte  uns,  wie  er  im  Jahre  1797  den  Plan 
gehabt,  die  Sage  vom  Teil  als  episches  Gedicht  in  Hexametern 
zu  behandeln.  Ich  besuchte,  sagte  er,  im  gedachten  Jahre 
noch  einmal  die  kleinen  Kantone  und  den  Vierwaldstättersee, 
und  diese  reizende,  herrliche  und  grossartige  Natur  machte 
auf  mich  abermals  einen  solchen  Eindruck ,  dass  es  mich  an- 
lockte die  Abwechslung  und  Fülle  einer  so  unvergleichlichen 
Landschaft  in  einem  Gedichte  darzustellen.  Um  aber  in  meine 
Darstellung  mehr  Reiz,  Interesse  und  Leben  zu  bringen,  hielt 
ich  es  für  gut  den  höchst  bedeutenden  Grund  und  Boden  mit 
ebenso  bedeutenden  menschlichen  Figuren  zu  staffiren,  wo 
denn  die  Sage  vom  Teil  mir  als  sehr  erwünscht   zu  statten 
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kam.    Den  Teil  dachte  leh  mir  als  eiuen  urkräftigen,  in  sich 
selbst  zufriedenen,  kindlich  unbewussten  Heldenmenschen,  der 
als  Lastträger  die  Kantone  durchwandert,  überall  gekannt  und 
geliebt   ist,    überall    hülfreich   übrigens   ruhig    sein   Gewerbe 
treibend,   für  Weib  und  Kinder  sorgend  und  sich  nicht  küm- 
mernd,  wer  Herr  oder  Knecht  sei.    Den  Gessler  dachte  ich 
mir  dagegen  zwar  als  einen  Tyrannen,  aber  als  einen  von  der 
behaglichen  Sorte,  der  gelegentlich  Gutes  thut,  wenn  es  ihm 
Spass  macht,  und  gelegentlich  Schlechtes  thut,  wenn  es  ihm 
Spass  macht,   und  dem  übrigens  das  Volk  und  dessen  Wohl 
und  Wehe  so  völlig  gleichgültige  Dinge  sind,   als  ob  sie  gar 
nicht  existirten.     Das  Höhere  und  Bessere  der  menschlichen 
Natur  dagegen,  die  Liebe  zum  heimatlichen  Boden,  das  Gefühl 
der  Freiheit  und  Sicherheit  unter  dem  Schutze  vaterländischer 
Gesetze,  das  Gefühl  ferner  der  Schmach  sich  von  einem  frem- 
den WüstKng  unterjocht  und  gelegentlich  mishandelt  zu  sehen, 
und  endlich  die  zum  Entschluss  reifende  Willenskraft,   ein  so 
verhasstes  Joch  abzuwerfen  —  alles  dieses  Höhere  und  Gute 
hatte  ich  den  bekannten  edeln  Männern  Walter  Fürst,  Stauf- 
facher,  Winkelried   und  andern  zugetheilt,   und  dieses  waren 
meine  eigentlichen  Helden,  meine  mit  Bewusstsein  handelnden 
hohem  Kräfte,   während   der  Teil  und  Gessler  zwar  auch  ge- 
legentlich handelnd  auftraten,   aber  im  Ganzen  mehr  Figuren 
passiver  Natur  waren.    Von  diesem  schönen  Gegenstande  war 
ich  ganz  voll  und  ich  summte  dazu  schon  gelegentlich  meine 
Hexameter.     Ich   sah    den  See  im  ruhigen  Mondschein,    er- 
leuchtete Nebel  in  den  Tiefen  der  Gebirge.     Ich   sah  ihn  im 
Glänze  der  lieblichsten  Morgensonne,  ein  Jauchzen  und  Leben 
in  Wald  und  Wiesen.    Dann  stellte  ich  einen  Sturm  dar,  einen 
Gewittersturm,  der  sich  aus  den  Schluchten  auf  den  See  wirft* 
Auch  fehlte  es  nicht  an  nächtlicher  Stille  und  an   heimlichen 
Zusammenkünften  über  Brücken  und  Stegen.    Von  allem  diesen 
erzählte  ich  Schillern,  in  dessen  Seele  sich  meine  Landschaften 
und  meine  handelnden  Figuren  zu  einem  Drama  bildeten.    Und 
da  ich  andere  Dinge  zu  thun  hatte  und  die  Ausführung  meines 
Vorsatzes  sich  immer  weiter   verschob,    so  trat   ich   meinen 
Gegenstand  Schillern  völlig  ab,   der  denn  darauf  sein  bewun- 
dernswürdiges Gedicht  schrieb. 


Minna  von  Bamhelm. 

Ich  sagte,  dass  ich  mit  dem  Prinzen  „Minna  von  Barn- 
helm" angefangen  und  wie  vortrefflich  mir  dieses  Stück  er- 
scheine. Man  hat  von  Lessing  behauptet,  sagte  ich,  er  sei 
ein  kalter  Verstandesmensch;  ich  finde  aber  in  diesem  Stück 
so  viel  Gemüth,  liebenswürdige  Natürlichkeit,  Herz  und  freie 
Weltbildung  eines  heitern  frischen  Lebemenschen,  als  man  nur 
wünschen  kann.  Sie  mögen  denken,  sagte  Goethe,  wie  das 
Stück  auf  uns  junge  Leute  wirkte,  als  es  in  jener  dunkeln 
Zeit  hervortrat.  Es  war  wirklich  ein  glänzendes  Meteor.  Es 
machte  uns  aufmerksam,  dass  noch  etwas  Höheres  existire,  als 
wovon  die  damalige  schwache  literarische  Epoche  einen  Be- 
griff hatte.  Die  beiden  ersten  Akte  sind  wirklich  ein  Meister- 
stück von  Exposition,  wovon  man  viel  lernte  und  wovon  man 
noch  immer  lernen  kann.  Heutzutage  will  freilich  niemand 
mehr  etwas  von  Exposition  wissen;  die  Wirkung,  die  man 
sonst  im  dritten  Akt  erwartete,  will  man  jetzt  schon  in  der 
ersten  Scene  haben  und  man  bedenkt  nicht,  dass  es  mit  der 
Poesie  wie  mit  dem  Seefahren  ist,  wo  man  erst  vom  Ufer 
stossen  und  erst  auf  einer  gewissen  Höhe  sein  muss,  bevor 
man  mit  vollen  Segeln  gehen  kann. 

Einige  Tragödien  des  Sophokles. 

Ich  brachte  Goethen  das  Buch  von  Hinrichs  über  das 
Wesen  der  antiken  Tragödie  zurück.  Wir  sprachen  viel  über 
die  Vorzüge  und  die  Mängel  dieses  Buches.  Ueberhaupt,  fuhr 
Goethe  fort,  werden  Sie  bemerkt  haben,  dass  Hinrichs  bei 
Betrachtung  der  griechischen  Tragödie  ganz  von  der  Idee  aus- 
geht und  dass  er  sich  auch  den  Sophokles  als  einen  solchen 
denkt,  der  bei  Erfindung  und  Anordnung  seiner  Stücke  gleich- 
falls von  einer  Idee  ausging  und  danach  seine  Charaktere  und 
deren  Geschlecht  und  Stand  bestimmte.  Sophokles  ging  aber 
bei  seinen  Stücken  keineswegs  von  einer  Idee  aus,  vielmehr 
ergriff  er  irgend  eine  längst  fertige  Sage  seines  Volkes,  worin 
bereits  eine  gute  Idee  vorhanden,  und  dachte  nur  darauf  diese 
für  das  Theater  so  gut  und  wirksam  als  möglich  darzustellen. 
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Den  Ajas  wollen  die  Atreiden  auch  nicht  beerdigen  lassen; 
aber  sowie  in  der  „Antigene"  die  Schwester  für  den  Bruder 
strebt,  so  strebt  im  „Ajas"  der  Bruder  für  den  Bruder.    Dass 
sich  des  unbeerdigten  Polyneikes   die   Schwester  und    des 
gefallenen  Ajas  der  Bruder  annimmt,  ist   zufallig  und  gehört 
nicht  der  Erfindung  des  Dichters  sondern  der  Ueberlieferungi 
welcher  der  Dichter  folgte  und  folgen  musste.  —  Auch  was 
er  über  die  Handlungsweise  des  Kreon  sagt,   versetzte  ich, 
scheint  ebenso  wenig  Stich  zu  halten.    Er  sucht  durchzuführen, 
dass  dieser   bei  dem  Verbot  der  Beerdigung    des  Polyneikes 
aus  reiner  Staatstagend  handle,  und  da  nun  Kreon  nicht  bloö 
ein  Mann,   sondern  auch  ein  Fürst  ist,  so   stellt  er  den  Satz 
auf,  dass,  da  der  Mann  die  tragische  Macht  des  Staates  vor- 
stelle, dieses  kein  anderer  sein  könne  als  derjenige,  welcher 
die  Persönlichkeit  des  Staates  selber  sei   nemlich   der  Fürst, 
und  dass  von  allen  Personen  der  Mann  als  Fürst   diejenige 
Person  sei,  welche  die  sittlichste  Staatstugend  übe.    Das  sind 
Behauptungen,  erwiderte  Goethe  mit  einigem  Lächeln,  an  die 
wol  niemand  glauben  wird.    Kreon   handelt  auch  keineswegs 
aus  Staatstugend  sondern  aus  Hass  gegen  den  Todten.   Wenn 
Polyneikes  sein  väterliches  Erbtheil,  woraus  man  ihn  gewalt- 
sam vertrieben,  wieder  zu  erobern  suchte,  so  lag  darin  keines- 
wegs ein  so  unerhörtes  Vergehen  gegen  den  Staat,  dass  sein 
Tod  nicht  genug  gewesen  wäre   und   dass  es  noch  der  Be- 
strafung   des    unschuldigen  Leichnams    bedurft    hätte.     Man 
sollte  überhaupt  nie  eine  Handlungsweise  eine  Staatstugend 
nennen,  die  gegen   die  Tugend  im  allgemeinen  geht.     Wenn 
Kreon  den  Polyneikes  zu  beerdigen  verbietet  und  durch  den 
verwesenden  Leichnam  nicht  blos  die  Luft  verpestet,  sondern 
auch  Ursache  ist,  dass  Hunde  und  Raubvögel  die  abgerissenen 
Stücke  des  Todten  umherschleppen  und  damit  sogar  die  Altäre 
besudeln,  so  ist  eine  solche  Götter  und  Menschen  beleidigende 
Handlungsweise    keineswegs    eine    Staatstugend   sondern    ein 
Staatsverbrechen.    Auch  hat  er  das  ganze  Stück  gegen  sich. 
Er  hat  die  Aeltesten  des  Staats,  welche  den  Chor  bilden,  gegen 
sich,  er  hat  das  Volk  im  allgemeinen  gegen  sich,  er  hat  den 
Teiresias  gegen  sich,  er  hat  seine  eigene  Familie  gegen  sich. 
Er  aber  hört  nicht,  sondern  frevelt  eigensinnig  fort,  bis  er 
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alle  die  Seinigen  zu  Grunde  gerichtet  hat  und  er  selber  am 
Ende  nur  noch  ein  Schatten  ist.  —  Und  doch,  sagte  ich,  wenn 
man  ihn  reden  hört,   so  sollte  man  glauben,   dass   er  einiges 
Becht  habe.   Das  ist's  eben,  erwiderte  Goethe,  worin  Sophokles 
Meister  ist  und  worin  überhaupt  das  Leben  des  Dramatischen 
besteht.     Seine  Charaktere  besitzen  alle  eine  solche  Redegabe 
und  wissen  die  Motive  ihrer  Handlungsweise  so  überzeugend 
darzulegen,  dass  der  Zuhörer  fast  immer  auf  der  Seite  dessen 
ist,  der  zuletzt  gesprochen  hat.    Man  sieht,   er  hat  in  seiner 
Jugend  eine  sehr  tüchtige  rhetorische  Bildung  genossen,  wo- 
durch er   denn   geübt  worden  alle  in    einer   Sache   liegenden 
Gründe  und  Schein  gründe  aufzusuchen.     Doch  verleitete   ihn 
diese  seine  grosse  Fähigkeit  auch  zu  Fehlem,  indem  er  mit- 
unter in  den  Fall  kam  zu  weit  zu  gehen.     So  kommt  in  der 
Antigone  eine  Stelle  vor,  die  mir  immer  als  ein  Flecken  er- 
scheint und  worum  ich  Vieles  geben  möchte,  wenn  ein  tüch- 
tiger Philologe  uns  bewiese,  sie  wäre  eingeschoben  und  unecht. 
Nachdem  nemlich   die  Heldin  im  Laufe  des  Stückes  die  herr- 
lichsten Gründe    für  ihre  Handlung    ausgesprochen    und   den 
Edelmuth  der  reinsten  Seele  entwickelt  hat,  bringt  sie  zuletzt, 
als  sie  zum  Tode  geht,   ein  Motiv  vor,   das  ganz  schlecht  ist 
und  fast  ans  Komische  streift.    Sie  sagt,  dass  sie  das,  was  sie 
für  ihren  Bruder  gethan,  wenn  sie  Muttep  gewesen  wäre,  nicht 
für  ihre  gestorbenen  Kinder  und  nicht  für  ihren  gestorbeneu 
Gatten  gethan  haben  würde.    Denn,  sagt   sie,   wäre  mir  ein 
Gatte  gestorben,   so  hätte  ich  einen  andern  genommen,   und 
wären  mir  Kinder  gestorben,  so  hätte  ich  mir  von  dem  neuen 
Gatten  neue  Kinder  zeugen  lassen.    Allein  mit  meinem  Bruder 
ist  es  ein  Anderes.     Einen  Bruder  kann  ich  nicht  wieder  be- 
kommen, denn  da  mein  Vater  und  meine  Mutter  todt  sind,  so 
ist  niemand  da,   der  ihn  zeugen  könnte.     Dies  ist  wenigstens 
der  nackte  Sinn  dieser  Stelle,  die  nach  meinem  Gefühl  in  dem 
Munde  einer  zum  Tode  gehenden  Heldin  die  tragische  Stim- 
mung stört  und  die  mir  überhaupt  sehr   gesucht  und  gar  zu 
sehr  als  ein   dialektisches  Kalkül  erscheint.    Wie  gesagt  ich 
möchte  sehr  gern,  dass  ein  guter  Philologe  uns  bewiese,   die 
Stelle  sei  unecht.    (Goethe's  Ahnung  und  Wunsch  wurde  wirk- 
lich erfüllt,  vgl.  Schneidewin's  Anmerkung  zu  Vers  905  —  913 
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der  Antigene).  —  Wir  sprachen  darauf  über  Sophokles  weiter 
und  dass  er  bei  seinen  Stücken  weniger  eine  sittliche  Tendenz 
Tor  Augen  gehabt  als  eine  tüchtige  Behandlung  seines  jedes- 
maligen Gegenstandes,  besonders  mit  Rücksicht  auf  theatralische 
Wirkung.  Ich  habe  nichts  dawider,  sagte  Goethe,  dass  ein 
dramatischer  Dichter  eine  sittliche  Wirkung  vor  Augen  habe; 
allein  wenn  es  sich  darum  handelt  seinen  Gegenstand  klar 
und  wirksam  vor  den  Augen  des  Zuschauers  vorüberzuführen, 
so  können  ihm  dabei  seine  sittlichen  Endzwecke  wenig  helfen 
und  er  muss  vielmehr  ein  grosses  Vermögen  der  Darstellung  und 
Kenntniss  der  Breter  besitzen,  um  zu  wissen,  was  zu  thun  und 
zu  lassen.  Liegt  im  Gegenstande  eine  sittliche  Wirkung,  so  wird 
sie  auch  hervorgehen  und  hätte  der  Dichter  weiter  nichts  im  Auge 
als  seines  Gegenstandes  wirksame  und  kunstgemässe  Behandlung. 
Hat  ein  Poet  den  hohen  Gehalt  der  Seele  wie  Sophokles,  so 
wird  seine  Wirkung  immer  sittlich  sein,  er  mag  sich  stellen 
wie  er  wolle.  Uebrigens  kannte  er  die  Breter  und  verstand 
sein  Metier  wie  einer.  —  Wie  sehr  er  das  Theater  kannte, 
versetzte  ich,  und  wie  sehr  er  eine  theatralische  Wirkung  im 
Auge  hatte,  sieht  man  an  seinem  Phil okt et  und  der  grossen 
Aehnlichkeit,  die  dieses  Stück  in  der  Anordnung  und  dem 
Gange  der  Handlung  mit  dem  Oedip  in  Kolonos  hat.  In 
beiden  Stücken  sehen  wir  den  Helden  in  einem  hülflosen  Zu- 
stande, beide  alt  und  an  körperlichen  Gebrechen  leidend.  Der 
Oedip  hat  als  Stütze  die  führende  Tochter  zur  Seite,  der 
Philoktet  den  Bogen.  Nun  geht  die  Aehnlichkeit  weiter.  Beide 
hat  man  in  ihrem  Leiden  Verstössen ;  aber  nachdem  das  Orakel 
über  Beide  ausgesagt,  dass  nur  mit  ihrer  Hülfe  der  Sieg  er- 
langt werden  könne,  so  sucht  man  beider  wieder  habhaft  zu 
werden.  Zum  Philoktet  kommt  der  Odysseus,  zum  Oedip  der 
Kreon.  Beide  beginnen  ihre  Reden  mit  List  und  süssen  Worten; 
als  aber  diese  nichts  fruchten,  so  brauchen  sie  Gewalt,  und 
wir  sehen  den  Philoktet  des  Bogens  und  den  Oedip  der  Tochter 
beraubt.  Solche  Gewaltthätigkeiten,  sagte  Goethe,  gaben  An- 
lass  zu  trefflichen  Wechselreden,  und  solche  hülflose  Zustände 
erregten  die  Gemüther  des  hörenden  und  schauenden  Volkes, 
weshalb  denn  auch  solche  Situationen  vom  Dichter,  dem  es 
um  Wirkung  auf  sein  Publikum  zu  thun  war,  gern  herbei- 


geführt wurden.  Um  diese  Wirkung  beim  Oedip  zu  verstärken, 
lässt  ihn  Sophokles  als  schwachen  Greis  auftreten,  da  er  doch 
allen  Umständen  nach  noch  ein  Mann  in  seiner  besten  Blüte 
sein  musste.  Aber  in  so  rüstigem  Alter  konnte  ihn  der  Dichter 
in  diesem  Stück  nicht  gebrauchen,  er  hätte  keine  Wirkung 
gethan,  und  er  machte  ihn  daher  zu  einem  schwachen,  hülfs- 
bedürftigen  Greise.  —  Die  Aehnlichkeit  mit  dem  Philoktet, 
fuhr  ich  fort,  geht  weiter.  Beide  Helden  des  Stückes  sind 
nicht  handelnd,  sondern  duldend.  Dagegen  hat  jeder  dieser 
passiven  Helden  der  handelnden  Figuren  zwei  gegen  sich:  der 
Oedip  den  Kreon  und  Polyneikes,  der  Philoktet  den  Neoptole- 
mos  und  Odyss.  Und  zwei  solcher  gegenwirkenden  Figuren 
waren  nöthig,  um  den  Gegenstand  von  allen  Seiten  zur  Sprache 
zu  bringen  und  um  auch  für  das  Stück  selbst  die  gehörige 
Fülle  und  Körperlichkeit  zu  gewinnen.  Sie  könnten  noch  hin- 
zufügen, nahm  Goethe  das  Wort,  dass  beide  Stücke  auch  darin 
Aehnlichkeit  haben,  dass  wir  in  beiden  die  höchst  wirksame 
Situation  eines  freudigen  Wechsels  sehen,  indem  dem  einen 
Helden  in  seiner  Trostlosigkeit  die  geliebte  Tochter  und  dem 
andern  der  nicht  weniger  geliebte  Bogen  zurückgegeben  wird. 
Auch  sind  die  versöhnenden  Ausgänge  beider  Stücke  sich 
ähnlich,  indem  beide  Helden  aus  ihren  Leiden  Erlösung  er- 
langen, der  Oedip,  indem  er  selig  entrückt  wird,  der  Philoktet, 
indem  wir  durch  Götterspruch  seine  Heilung  vor  Jlion  durch 
Aeskulap  voraussehen. 

Das  Sittliche  in  der  Antigone. 

Das  Gespräch  lenkte  sich  auf  die  Antigone  von  Sophokles, 
auf  die  darin  waltende  hohe  Sittlichkeit  und  endlich  auf  die 
Frage,  wie  das  Sittliche  in  die  Welt  gekommen.  Durch  Gott 
selber,  erwiderte  Goethe,  wie  alles  andere  Gute.  Es  ist  kein 
Produkt  menschlicher  Reflexion,  sondern  es  ist  angeschaffene 
und  angeborne  schöne  Natur.  Es  ist  mehr  oder  weniger  den 
Menschen  im  allgemeinen  angeschaffen,  im  honen  Grade  aber 
einzelnen,  ganz  vorzüglich  begabten  Gemüthern.  Diese  haben 
durch  grosse  Thaten  oder  Lehren  ihr  göttliches  Innere  offen- 
bart, welches  sodann  durch  die  Schönheit  seiner  Erscheinung 
die  Liebe  der  Menschen  ergriff  und  zur  Verehrung  und  Nach- 
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eiferung  gewaltig  fortzog.  Der  Werth  des  sittlich  Schonen 
und  Guten  aber  konnte  durch  Erfahrung  und  Weisheit  zum 
Bewusstsein  gelangen,  indem  das  Schlechte  sich  in  seinen 
Folgen  als  ein  solches  erwies,  welches  das  Glück  des  Einzelnen 
wie  des  Ganzen  zerstörte,  dagegen  das  Edle  und  Rechte  als 
ein  solches,  welches  das  besondere  und  allgemeine  Glück  her- 
beiführte und  befestigte.  So  konnte  das  sittlich  Schöne  zur 
Lehre  werden  und  sich  als  ein  Ausgesprochenes  über  ganze 
Völkerschaften  verbreiten.  —  Ich  las  neulich  irgendwo  die 
Meinung  ausgesprochen,  versetzte  ich,  die  griechische  Tragödie 
habe  sich  die  Schönheit  des  Sittlichen  zum  besondern  Gegen- 
stande gemacht.  Nicht  sowohl  das  Sittliche,  erwiderte  Goethe, 
als  das  rein  Menschliche  in  seinem  ganzen  Umfange  und  be- 
sonders in  den  Richtungen,  wo  es  mit  einer  rohen  Macht  und 
Satzung  in  Conflikt  gerathend  tragischer  Natur  werden  konnte. 
In  dieser  Region  lag  denn  freilich  auch  das  Sittliche  als  ein 
Haupttheil  der  menschlichen  Natur.  Das  Sittliche  der  Anti- 
goue  ist  übrigens  nicht  von  Sophokles  erfunden,  sondern  es 
lag  im  Sujet,  welches  aber  Sophokles  um  so  lieber  wählen 
mochte,  als  es  neben  der  sittlichen  Schönheit  so  viel  drama- 
tisch Wirksames  in  sich  hatte. 

Goethe  sprach  sodann  über  den  Charakter  des  Kreon 
und  der  I  s  m  e  n  e  und  über  die  Noth wendigkeit  dieser  beiden 
Figuren  zur  Entwicklung  der  schönen  Seele  der  Heldin.  Alles 
Edle,  sagte  er,  ist  an  sich  stiller  Natur  und  scheint  zu  schlafen, 
bis  es  durch  Widerspruch  geweckt  und  herausgefordert  wird. 
Ein  solcher  Widerspruch  ist  Kreon,  welcher  theils  der  Antigone 
wegen  da  ist,  damit  sich  ihre  edle  Natur  und  das  Recht,  was 
auf  ihrer  Seite  liegt,  an  ihm  hervorkehre,  theils  aber  um 
seiner  selbst  willen,  damit  sein  unseliger  Irrthum  uns  als  ein 
Hassenswürdiges  erscheine.  Da  aber  Sophokles  uns  das  hohe 
Innere  seiner  Heldin  auch  vor  der  That  zeigen  wollte,  so 
musste  noch  ein  anderer  Widerspruch  da  sein,  woran  sich 
ihr  Charakter  entwickeln  konnte,  und  das  ist  die  Schwester 
Ismene.  In  dieser  hat  der  Dichter  uns  nebenbei  ein  schönes 
Mass  des  Gewöhnlichen  gegeben,  woran  uns  die  ein  solches 
Mass  weit  übersteigende  Höhe  der  Antigone  desto  auffallender 
sichtbar  wird. 


Euripides. 

Wir  sprachen  über  das  ungerechte  Urtheil,  welches  Herr 
von  Schlegel  über  das  französische  Theater  habe,   wobei  ich 
bemerkte,   dass  er  dagegen  den  Shakspeare  und  Calderon  ge- 
recht und  sogar  mit  entschiedener  Neigung  behandle.    Beide, 
erwiderte  Goethe,  sind  freilich  derart,  dass  man  über  sie  nicht 
Gutes  genug  sagen  kann,  wiewol  ich  mich  auch  nicht  wundern 
würde,   wenn  Schlegel   sie  gleichfalls  ganz   schmählich  herab- 
gesetzt hätte.    So  ist  er  auch  gegen  Aeschylus  und  Sophokles 
gerecht;  allein  dies  scheint  nicht  sowol  zu  geschehen,  weil  er 
von   ihrem   ganz   ausserordentlichen  Werthe   lebendig   durch- 
drungen wäre,   als  weil  es  bei  den  Philologen  herkömmlich 
ist  beide  sehr  hoch  zu  stellen.    Denn  im  Grunde  reicht  doch 
Schlegers  eigenes  Persönchen  nicht  hin  so  hohe  Naturen  zu 
begreifen  und  gehörig  zu  schätzen.    Wäre  dies,  so  müsste  er 
auch    gegen  Euripides    gerecht   sein    und   auch   gegen   diesen 
ganz   anders    zu  Werke  gehen    als   er  gethan.     Von   diesem 
weiss  er  aber,  dass  die  Philologen  ihn  nicht  eben  sonderlich 
hoch  halten  und  er   verspürt   daher  kein  geringes  Behagen, 
dass  es  ihm  auf  so  grosse  Autorität  hin  vergönnt  ist  über 
diesen  grossen  Alten  ganz  schändlich  herzufallen  und  ihn  zu 
schulmeistern  wie  er  kann.     Ich  habe  nichts   dawider,    dass 
Euripides  seine  Fehler  habe,  allein  er  war  von  Sophokles  und 
Aeschylus  doch  immerhin  ein  sehr  ehrenwerther  Mitstreiter. 
Wenn  er  nicht  den  hohen  Ernst  und  die  strenge  Kunst  Vollen- 
dung seiner  beiden  Vorgänger  besass  und  dagegen  als  Theater- 
dichter die  Dinge  ein  wenig  lässlicher  und  menschlicher  trak- 
tirte,  so  kannte  er  wahrscheinlich  seine  Athenienser  hinreichend 
um  zu  wissen,   dass  der  von  ihm  angestimmte  Ton  für  seine 
Zeitgenossen   eben   der  rechte  sei.      Ein   Dichter   aber,    den 
Sokrates   seinen  Freund  nannte,    den  Aristoteles  hoch  stellte, 
den  Menander  bewunderte,  um  den  Sophokles  und  die  Stadt 
Athen  bei  der  Nachricht  von  seinem  Tode  Trauerkleider  an- 
legte, musste  doch  wol  in  der  That  etwas   sein.    Wenn  ein 
modemer  Mensch   wie  Schlegel   an  einem   so   grossen  Alten 
Fehler  zu  rügen  hätte,   so  sollte  es  billig  nicht  anders  ge- 
schehen  als  auf  den  Knien.     (Aehnlich  urtheüt  Heine  in 
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seinen  geistvollen  Aufsätzen  über  Deutschland:  „Die  Manier 
die  Gegenwart  mit  dem  Massstabe  der  Vergangenheit  zu  mes- 
sen war  bei  Herrn  Schlegel  so  eingewurzelt,  dass  er  immer 
mit  dem  Lorbeerzweig  eines  altern  Dichters  den  Rücken  der 
Jüngern  Dichter  zu  geissein  pflegte  und  dass  er,  um  wieder 
den  Euripides  selber  herabzusetzen,  nichts  Besseres  wusste, 
als  dass  er  ihn  mit  dem  altern  Sophokles  oder  gar  mit  dem 
Aeschylus  verglich.") 

Der  Yeifall  des  griechischen  Theaters. 

Wir  gingen  bei  dem  seltnen  Wetter  im  Garten  auf  und 
ab,  dann  setzten  wir  uns  auf  eine  Bank,  mit  dem  Rücken 
gegen  das  junge  Laub  einer  dicken  Hecke.  Wir  sprachen 
über  den  Bogen  des  Odysseus,  über  die  Helden  des  Homer, 
dann  über  die  griechischen  Tragiker  und  endlich  über  die 
vielverbreitete  Meinung,  dass  das  griechische  Theater  durch 
Euripides  in  Verfall  gerathen.  Goethe  war  dieser  Meinung 
keineswegs.  Ueberhaupt,  sagte  er,  bin  ich  nicht  der  Ansicht, 
dass  eine  Kunst  durch  irgend  einen  einzelnen  Mann  in  Verfall 
gerathen  könne.  Es  muss  dabei  sehr  Vieles  zusammenwirken, 
was  aber  nicht  so  leicht  zu  sagen.  Die  tragische  Kunst  der 
Griechen  konnte  so  wenig  durch  Euripides  in  Verfall  gerathen 
als  die  bildende  Kunst  durch  irgend  einen  grossen  Bildhauer, 
der  neben  Phidias  lebte,  aber  geringer  war.  Denn  die  Zeit, 
wenn  sie  gross  ist,  geht  auf  dem  Wege  des  Bessern  fort  unl 
das  Geringere  bleibt  ohne  Folge.  Was  war  aber  die  Zeit  des 
Euripides  für  eine  grosse  Zeit!  Es  war  nicht  die  Zeit  eines 
rückschreitenden  sondern  die  Zeit  eines  vorschreitenden  Ge- 
schmacks. Die  Bildhauerei  hatte  ihren  höchsten  Gipfel  noch 
nicht  erreicht  und  die  Malerei  war  noch  im  frühern  Werden. 
Hatten  die  Stücke  des  Euripides  gegen  die  des  Sophokles  ge- 
halten grosse  Fehler,  so  war  damit  nicht  gesagt,  dass  die 
nachkommenden  Dichter  diese  Fehler  nachahmen  und  an  diesen 
Fehlem  zu  Grunde  gehen  mussten.  Hatten  sie  aber  grosse 
Tugenden,  so  dass  man  einige  sogar  den  Stücken  des  Sophokles 
vorziehen  mochte,  warum  strebten  denn  die  nachkommenden 
Dichter  nicht  diesen  Tugenden  nach  und  warum  wurden  sie 
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denn  nicht  wenigstens  so  gross  als  Euripides  selber?  Erschien 
aber  nach  den  bekannten  drei  grossen  Tragikern  dennoch  kein 
ebenso  grosser  vierter,  fünfter  und  sechster,  so  ist  das  freilich 
eine  Sache,  die  nicht  so  leicht  zu  beantworten  ist,  worüber 
man  jedoch  seine  Vermuthungen  haben  und  der  man  wol 
einigermassen  nahe  kommen  kann. 

Der  Mensch  ist  ein  einfaches  Wesen.  Und  wie  reich,» 
mannichfaltig  und  unergründlich  er  auch  sein  mag,  so  ist 
doch  der  Kreis  seiner  Zustände  bald  durchlaufen.  Wären  es 
Umstände  gewesen  vrie  bei  uns  armen  Deutschen,  wo  Lessing 
zwei  bis  drei,  ich  selber  drei  bis  vier,  Schiller  fünf  bis  sechs 
passable  Stücke  geschrieben,  so  wäre  aucn  wol  noch  für  einen 
vierten,  fünften  und  sechsten  tragischen  Poeten  Raum  gewesen. 
Allein  bei  den  Griechen  und  dieser  Fülle  ihrer  Produktion,  wo 
jeder  der  drei  Grossen  über  hundert  oder  nahe  an  hundert 
Stücke  geschrieben  hatte  und  die  tragischen  Sujets  des  Homer 
und  der  Heldensage  zum  Theil  drei-  bis  viermal  behandelt 
waren,  kann  man  wol  annehmen,  dass  Stoff  und  Gehalt  nach 
und  nach  erschöpft  war  und  ein  auf  die  drei  Grossen  folgen- 
der Dichter  nicht  mehr  recht  wusste  wo  hinaus.  Und  im 
Grunde  wozu  auch?  War  es  denn  nicht  endlich  für  eine  Weile 
genug?  Und  war  das  von  Aeschylus,  Sophokles  und  Euripides 
Hervorgebrachte  nicht  der  Art  und  Tiefe,  dass  man  es  hören 
und  immer  wieder  hören  konnte,  ohne  es  trivial  zu  machen 
und  zu  tödten?  Sind  doch  diese  wenigen  auf  uns  gekommenen 
grandiosen  Trümmer  schon  von  solchem  Umfang  und  von 
solcher  Bedeutung,  dass  wir  armen  Europäer  uns  bereits  seit 
Jahrhunderten  damit  beschäftigen  und  noch  einige  Jahrhunderte 
daran  werden  zu  zehren  und  zu  thun  haben. 

Goethe's  Iphigenie  als  Theaterstück. 

Abends  bei  Goethe.  Ich  sprach  mit  ihm  über  die  gestrige 
Vorstellung  seiner  Iphigenie,  worin  Herr  Krüger  vom  könig- 
lichen Theater  zu  Berlin  den  Orest  spielte  und  zwar  zu  grossem 
Beifall.  Das  Stück,  sagte  Goethe,  hat  seine  Schwierigkeiten. 
Es  ist  reich  an  innerm  Leben,   aber  arm  an  äusserm.    Dass 

aber  das  innere  Leben  hervorgekehrt  werde,  darin  liegt's.    Es 
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ist  voll  der  wirksamsten  Mittel,  die  aus  den  mannichfaltigsten 
Greueln  hervorwachsen,  die  dem  Stücke  zu  Grunde  liegen.   Das 
gedruckte  Wort  ist  freilich  nur  ein  matter  Widerschein  von 
dem  Leben,  das  in  mir  bei  der  Erfindung  rege  war.    Aber  der 
Schauspieler  muss  uns  zu  dieser  ersten  Glut,  die  den  Dichter 
seinem  Sujet  gegenüber  beseelte,  wieder  zurückbringen.    Wir 
jv^oUen  von  der  Meerluft  frisch  angewehte,  kraftvolle  Griechen 
und  Helden  sehen,   die  von  mannichfaltigen  Uebeln  und  Ge- 
fahren geängstigt  und  bedrängt  stark  herausreden,  was  ihnen 
das  Herz  im  Busen  gebietet;  aber  wir  wollen  keine  schwäch- 
lich empfindenden  Schauspieler,  die  ihre  Rollen  nur  so  obenhin 
auswendig  gelernt  haben,  am  wenigsten  aber  solche,  die  ihre 
Rollen  nicht  einmal  können.    Ich  muss  gestehen,  es  hat  mi^ 
noch  nie  gelingen   wollen  eine  vollendete  Aufführung  meiner 
Iphigenie  zu  erleben.    Das  war  auch  die  Ursache,  warum  ich 
gestern  nicht  hineinging.    Denn  ich  leide  entsetzlich,   wenn 
ich  mich  mit  diesen  Gespenstern   herumschlagen    muss,    die 
nicht   so   zur  Erscheinung   kommen,   wie  sie  sollten.   —  Mit 
dem  Orest,  wie  Herr  Krüger  ihn  gab,  sagte  ich,  würden  Sie 
wahrscheinlich  zufrieden  gewesen  sein.    Sein  Spiel  hatte  eine 
Deutlichkeit,   dass  nichts  begreiflicher,   nichts   fasslicher  war 
als  seine  Rolle.    Es  drang  sich  Alles  ein  und  ich  werde  seine 
Bewegungen  und  Worte  nicht  vergessen.    Dasjenige,   was  in 
dieser  Rolle  der  exaltirten  Anschauung,  der  Vision  gehört,  trat 
durch  seine  körperlichen  Bewegungen  und  den  veränderten  ab- 
wechselnden Ton  seiner  Stimme  so  aus  seinem  Innern  heraus, 
dass  man  es  mit  leiblichen  Augen  zu  sehen  glaubte.    Beim 
Anblick  dieses  Orest  hätte  Schiller  die  Furien  sicher   nicht 
vermisst;  sie  waren  hinter  ihm  her,  sie  waren  um  ihn  herum. 
Die  bedeutende  Stelle,   wo  Orest   aus  seiner  Ermattung  er- 
wachend sich  in  die  Unterwelt  versetzt   glaubt,    gelang    zu 
hohem  Erstaunen.    Man  sah  die  Reihen  der  Ahnherrn  in  Ge- 
sprächen wandeln,    man  sah  Orest  sich  ihnen    gesellen,    sie 
befragen  und  sich  an  sie  anschliessen.    Man  fühlte  sich  selbst 
versetzt  und  in  die  Mitte  dieser  Seligen  mit  aufgenommen,  so 
rein  und  tief  war  die  Empfindung  des  Künstlers  und  so  gross 
sein  Vermögen  das  Unfiewsliehste  uns  vor  die  Augen  zu  bringen. 
Ihr  seid  doch  noch  Leute,  auf  die  sich  wirken  lässt  1  erwiderte 


Goethe  lachend.  Aber  fahren  Sie  fort  und  sagen  Sie  weiter. 
Er  scheint  also  wirklich  gut  gewesen  zu  sein  und  seine  körper- 
lichen Mittel  von  Bedeutung?  Sein  Organ,  sagte  ich,  war  rein 
und  wohltönend,  auch  viel  geübt  und  dadurch  der  höchsten 
Biegsamkeit  und  Mannichfaltigkeit  fähig.  Physische  Kraft  und 
körperliche  Gewand^eit  standen  ihm  sodann  bei  Ausführung 
aller  Schwierigkeiten  zur  Seite.  Es  schien,  dass  er  es  sein 
Leben  lang  an  der  mannichfaltigsten  körperlichen  Ausbildung 
und  Uebung  nicht  hatte  fehlen  lassen.  Ein  Schauspieler,  sagte 
Goethe,  sollte  eigentlich  auch  bei  einem  Bildhauer  und  Maler 
in  die  Lehre  gehen.  So  ist  ihm,  um  einen  griechischen  Helden 
darzustellen,  durchaus  nöthig,  dass  er  die  auf  uns  gekommenen 
antiken  Bildwerke  wohl  studirt  und  sich  die  ungesuchte  Grazie 
ihres  Sitzens,  Stehens  und  Gehens  wohl  eingeprägt  habe.  Auch 
ist  es  mit  dem  Körperlichen  noch  nicht  gethan.  Er  muss  auch 
durch  ein  fleissiges  Studium  der  besten  alten  und  neuen  Schrift- 
steller seinem  Geiste  eine  grosse  Ausbildung  geben,  welches 
ihm  dann  nicht  blos  zum  Verstand niss  seiner  Rolle  zugute 
kommen,  sondern  auch  seinem  ganzen  Wesen  und  seiner  ganzen 
Haltung  einen  höhern  Anstrich  geben  wird.  Doch  erzählen 
Sie  weiter!  Was  war  denn  noch  sonst  Gutes  an  ihm  zu  be- 
merken? Es  schien  mir,  sagte  ich,  als  habe  ihm  eine  grosse 
Liebe  für  seinen  Gegenstand  beigewohnt.  Er  hatte  durch  ein 
emsiges  Studium  sich  alles  Einzelne  klar  gemacht,  so  dass  er 
in  seinem  Helden  mit  grosser  Freiheit  lebte  und  webte  und 
Nichts  übrig  blieb,  was  nicht  durchaus  wäre  das  Seinige  ge- 
worden. Hieraus  entstand  denn  ein  richtiger  Ausdruck  und 
eine  richtige  Betonung  jedes  einzelnen  Wortes  und  eine  solche 
Sicherheit,  dass  für  ihn  der  Souffleur  eine  ganz  überflüssige 
Person  war.  Das  freut  mich,  sagte  Goethe,  und  so  ist  es 
recht.  Nichts  ist  schrecklicher,  als  wenn  die  Schauspieler 
nicht  Herr  ihrer  Rolle  sind  und  bei  jedem  neuen  Satze  nach 
dem  Souffleur  horchen  müssen,  wodurch  ihr  Spiel  sogleich 
null  ist  und  sogleich  ohne  alle  Kraft  und  Leben.  Wenn  bei 
einem  Stück  wie  meine  Iphigenie  die  Schauspieler  in  ihren 
Rollen  nicht  durchaus  fest  sind,  so  ist  es  besser  die  Auf- 
führung zu  unterlassen.     Denn  das  Stück  kann  blos  Erfolg 

haben,  wenn  Alles  sicher,  rasch  und  lebendig  geht.   Nun  nun! 
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es  ist  mir  lieb,  dass  es  mit  Krügern  so  gut  abgelaufen.  Zelter 
hatte  mir  ihn  empfohlen  und  es  wäre  mir  fatal  gewesen,  wenn 
es  mit  ihm  nicht  so  gut  gegangen  wäre  wie  es  ist.  Ich  werde 
ihm  auch  meinerseits  einen  kleinen  Spass  machen  und  ihm 
ein  hübsch  eingebundenes  Exemplar  der  Iphigenie  zum  An- 
denken verehren,  mit  einigen  eingescl%iebenen  Versen  in 
Bezug  auf  sein  Spiel. 

Klopstock  und  Herder. 

Abends  bei  Goethe.  Wir  sprachen  über  Klopstock  und 
Herder  und  ich  hörte  ihm  gern  zu,  wie  er  die  grossen  Ver- 
dienste dieser  Männer  gegen  mich  auseinandersetzte.  Unsere 
Literatur,  sagte  er,  wäre  ohne  diese  gewaltigen  Vorgänger 
das  nicht  geworden,  was  sie  jetzt  ist.  Mit  ihrem  Auftreten 
waren  sie  der  Zeit  voran  und  haben  sie  gleichsam  nach  sich 
gerissen ;  jetzt  aber  ist  die  Zeit  ihnen  vorangeeilt  und  sie,  die 
einst  so  nothwendig  und  wichtig  waren,  haben  jetzt  aufge- 
hört Mittel  zu  sein.  Ein  junger  Mensch,  der  heutzutage  seine 
Kultur  aus  Klopstock  und  Herder  ziehen  wollte,  würde  sehr 
zurückbleiben. 

Wir  sprachen  über  Klopstock's  Messias  und  seine  Oden 
und  gedachten  ihrer  Verdienste  und  Mängel.  Wir  waren  einig, 
dass  Klopstock  zur  Anschauung  und  Aujffassuug  der  sinnlichen 
Welt  und  Zeichnung  von  Charakteren  keine  Richtung  und 
Anlage  gehabt  und  dass  ihm  also  das  Wesentlichste  zu  einem 
epischen  und  dramatischen  Dichter,  ja  man  könnte  sagen  zu 
einem  Dichter  überhaupt,  gefehlt  habe.  Mir  fällt  hier  jene 
Ode  ein,  sagte  Goethe,  wo  er  die  deutsche  Muse  mit  der 
britischen  einen  Wettlauf  machen  lässt,  und  in  der  That  wenn 
man  bedenkt,  was  es  für  ein  Bild  gibt,  wenn  die  beiden  Mäd- 
chen miteinander  laufen  und  die  Beine  werfen  und  den  Staub 
mit  ihren  Füssen  erregen,  so  muss  man  wol  annehmen,  der 
gute  Klopstock  habe  nicht  lebendig  vor  Augen  gehabt  und 
sich  nicht  sinnlich  ausgebildet,  was  er  machte,  denn  sonst 
hätte  er  sich  unmöglich  so  vergreifen  können.  —  Ich  fragte 
Goethe,  wie  er  in  der  Jugend  zu  Klopstock  gestanden  und 
wie  er  ihn  in  jener  Zeit  angesehen.    Ich  verehrte  ihn,'  sagte 
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Goethe,  mit  der  Pietät,  die  mir  eigen  war ;  ich  betrachtete  ihn 
wie  meinen  Oheim.  Ich  hatte  Ehrfurcht  vor  dem,  was  er 
machte,  und  es  fiel  mir  nicht  ein  darüber  denken  und  daran 
etwas  aussetzen  zu  wollen.  Sein  Vortreffliches  Hess  ich  auf 
mich  wirken  und  giig  übrigens  meinen  eigenen  Weg. 

Wir  kamen  aflSlerder  zurück  und  ich  fragte  Goethe,  was 
er  für  das  beste  seiner  Werke  halte.  Seine  Ideen  zur  Ge- 
schichte der  Menschheit,  antwortete  Goethe,  sind  unstreitig 
das  vorzüglichste.  Später  warf  er  sich  auf  die  negative  Seite 
und  da  war  er  nicht  erfreulich.  Bei  der  grossen  Bedeutung 
Herder's,  versetzte  ich,  kann  ich  nicht  mit  ihm  vereinigen,  wie 
er  in  gewissen  Dingen  so  wenig  ürtheil  zu  haben  schien.  Ich 
kann  ihm  z.  B.  nicht  vergeben,  dass  er  zumal  bei  dem  dama- 
ligen Stande  der  deutschen  Literatur  das  Manuskript  des  Götz 
von  Berlichingen  ohne  Würdigung  seines  Guten  mit  spöttelnden 
Anmerkungen  zurücksandte.  Es  musste  ihm  doch  für  gewisse 
Gegenstände  an  allen  Organen  fehlen.  In  dieser  Hinsicht  war 
es  arg  mit  Herder,  erwiderte  Goethe;  ja  wenn  er  als  Geist  in 
diesem  Augenblicke  hier  gegenwärtig  wäre,  fügte  er  lebhaft 
hinzu,  er  würde  uns  nicht  verstehen.  Dagegen  muss  ich  den 
Merck  loben,  sagte  ich,  dass  er  Sie  trieb  den  Götz  drucken 
zu  lassen.  Das  war  freilich  ein  wunderlicher  bedeutender 
Mensch,  erwiderte  Goethe.  „Lass  das  Zeug  drucken,  sagte  er, 
es  taugt  zwar  nichts,  aber  lass  es  nur  drucken!"  Er  war 
nicht  für  das  Umarbeiten  und  er  hatte  recht;  denn  es  wäre 
wol  anders  geworden  aber  nicht  besser. 

Lessing  und  Voltaire. 

Ein  Mann  wie  Lessing  thäte  uns  noth,  sagte  Goethe. 
Denn  wodurch  ist  dieser  so  gross  als  durch  seinen  Charakter, 
durch  sein  Festhalten!  So  kluge,  so  gebildete  Menschen  gibt 
es  viele,  aber  wo  ist  ein  solcher  Charakter !  Viele  sind  geist- 
reich genug  und  voller  Kenntnisse,  allein  sie  sind  zugleich 
voller  Eitelkeit  und  um  sich  von  der  kurzsichtigen  Masse  als 
witzige  Köpfe  bewundern  zu  lassen,  haben  sie  keine  Scham 
und  Scheu  und  ist  ihnen  Nichts  heilig.  Die  Frau  von  Genlis 
hat  daher  vollkommen  recht,  wenn  sie  sich  gegen  die  Frei- 


II 


54 

heiteB  und  Frechlieiten  von  Voltaire  auflegte.  Denn  im  Grunde 
80  geistreich  Alles  sein  mag,  ist  der  Welt  doch  nichts  damit 
gedient;  es  lässt  sich  nichts  darauf  gründen.  Ja  es  kann  so- 
gar von  der  grössten  Schädlichkeit  sein,  indem  es  die  Menschen 
verwirrt  und  ihnen  den  nöthigen  Halt  i^toit.  Und  dann  was 
wissen  wir  denn  und  wie  weit  reichen  ^^  denn  mit  unserm 
Witze  ?  Der  Mensch  ist  nicht  geboren,  die  Probleme  der  Welt 
zu  lösen,  wol  aber  zu  suchen,  wo  das  Problem  angeht,  und 
sich  sodann  in  der  Grenze  des  Begreiflichen  zu  halten.  Die 
Handlungen  des  Universums  zu  messen  reichen  seine  Fähig- 
keiten nicht  hin,  und  in  das  Weltall  Vernunft  bringen  zu 
wollen  ist  bei  seinem  kleinen  Standpunkte  ein  sehr  vergeb- 
liches Bestreben.  Die  Vernunft  des  Menschen  und  die  Ver- 
nunft der  Gottheit  sind  zwei  sehr  verschiedene  Dinge. 

Molifere. 

Moliere,  sagte  Goethe,  ist  so  gross,  dass  man  immer  von 
neuem  erstaunt,  wenn  man  ihn  wieder  liest.  Er  ist  ein  Mann 
für  sich,  seine  Stücke  grenzen  ans  Tragische,  sie  sind  appre- 
hensiv  und  Niemand  hat  den  Muth  es  ihm  nachzuthun.  Sein 
„Geiziger",  wo  das  Laster  zwischen  Vater  und  Sohn  alle  Pietät 
aufhebt,  ist  besonders  gross  und  im  hohen  Sinne  tragisch. 
Wenn  man  aber  in  einer  deutschen  Bearbeitung  aus  dem  Sohn 
einen  Verwandten  macht,  so  wird  es  schwach  und  will  nicht 
viel  mehr  heissen.  Man  fürchtet,  das  Laster  in  seiner  wahren 
Natur  erscheinen  zu  sehen;  allein  was  wird  es  da  und  was 
ist  denn  überall  tragisch  wirksam  als  das  Unerträgliche  ?  Ich 
lese  von  Moliere  alle  Jahre  einige  Stücke,  sowie  ich  auch  von 
Zeit  zu  Zeit  die  Kupfer  nach  den  grossen  italienischen  Meistern 
betrachte.  Denn  wir  kleinen  Menschen  sind  nicht  fähig  die 
Grösse  solcher  Dinge  in  uns  zu  bewahren  und  wir  müssen 
daher  von  Zeit  zu  Zeit  immer  dahin  zurückkehren,  um  solche 
Eindrücke  in  uns  anzufrischen. 

Das  Gespräch  lenkte  sich  sodann  auf  das  Theater  und 
das  Schwache,  Empfindsame  und  Trübselige  der  neuern  Er- 
scheinungen. Ich  tröste  und  stärke  mich  jetzt  an  Moliere, 
sagte  ich.   Seinen  „Geizigen"  habe  ich  übersetzt  und  beschäftige 
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mich  nun  mit  seinem  „Arzt  wider  Willen".  Was  ist  doch 
Moliere  für  ein  grosser,  reiner  Mensch!  Ja,  sagte  Goethe, 
reiner  Mensch,  das  ist  das  eigentliche  Wort,  was  man  von 
ihm  sagen  kann;  es  ist  an  ihm  nichts  verbogen  und  verbildet. 
Und  nun  diese  Gj^^eit!  Er  beherrschte  die  Sitten  seiner 
Zeit,  wogegen  al^Bmsere  Iffland  und  Kotzebue  sich  von 
den  Sitten  der  ihrigen  beherrschen  Hessen  und  darin  beschränkt 
und  befangen  waren!  Moliere  züchtigte  die  Menschen,  indem 
er  sie  in  ihrer  Wahrheit  zeichnete.  —  Ich  möchte  etwas  darum 
geben,  sagte  ich,  wenn  ich  die  Moliere'schen  Stücke  in  ihrer 
ganzen  Reinheit  auf  der  Bühne  sehen  könnte;  allein  dem 
Publikum,  wie  ich  es  kenne,  muss  dergleichen  viel  zu  stark 
und  natürlich  sein.  Sollte  diese  Ueberfeinerung  nicht  von  der 
sogenannten  idealen  Literatur  gewisser  Autoren  herrühren? 
Nein,  sagte  Goethe,  sie  kommt  aus  der  Gesellschaft  selbst. 
Und  dann  was  thun  unsere  jungen  Mädchen  im  Theater?  Sie 
gehören  gar  nicht  hinein,  sie  gehören  ins  Kloster,  nnd  das 
Theater  ist  blos  für  Männer  und  Frauen,  die  mit  menschlichen 
Dingen  bekannt  sind.  Als  Moliere  schrieb,  waren  die  Mädchen 
im  Kloster  und  er  hatte  auf  sie  gar  keine  Rücksicht  zu  nehmen. 
Da  wir  nun  aber  unsere  jungen  Mädchen  schwerlich  hinaus- 
bringen und  man  nicht  aufhören  wird  Stücke  zu  geben ,  die 
schwach  und  eben  darum  diesen  recht  sind,  so  seid  klug  und 
macht  es  wie  ich  und  geht  nicht  hinein. 

Ein  andermal  äusserte  Goethe:  Wenn  wir  für  unsere 
modernen  Zwecke  lernen  wollen  uns  auf  dem  Theater  zu  be- 
nehmen, so  wäre  Moliere  der  Mann,  an  den  wir  uns  zu  wenden 
hätten.  Kennen  Sie  seinen  Malade  imaginaire?  Es  ist  darin 
eine  Scene,  die  mir,  so  oft  ich  das  Stück  lese,  immer  als 
Symbol  einer  vollkommenen  Breterkenntniss  erscheint.  Ich 
meine  die  Scene,  wo  der  eingebildete  Kranke  seine  kleine 
Tochter  Louison  befragt,  ob  nicht  in  dem  Zimmer  ihrer  altern 
Schwester  ein  junger  Mann  gewesen.  Nun  hätte  ein  Anderer, 
der  das  Metier  nicht  so  gut  verstand  wie  Moliere ,  die  kleine 
Louison  das  Faktum  sogleich  ganz  einfach  erzählen  lassen 
und  es  wäre  gethan  gewesen.  Was  bringt  aber  Moliere  durch 
allerlei  retardirende  Motive  in  diese  Examination  für  Leben 
und  Wirkung,  indem  er  die  kleine  Louison  zuerst  thun  lässt, 
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als  verstehe  sie  ihren  Vater  nicht,  dann  leugnet,  dass  sie 
etwas  wisse,  dann  von  der  Rnthe  bedroht  wie  todt  hinfällt, 
dann  als  der  Vater  in  Verzweiflung  ausbricht,  aus  ihrer  fingirten 
Ohnmacht  wieder  schelmisch  heiter  aufspringt  und  zuletzt 
nach  und  nach  Alles  gesteht.  Diese  n^|e  Andeutung  gibt 
Ihnen  von  dem  Leben  jenes  Auftritts  m^^n  allermagersten 
Begriff;  aber  lesen  Sie  die  Scene  selbst  und  durchdringen  Sie 
sich  von  ihrem  theatralischen  Werthe  und  Sie  werden  ge- 
stehen, dass  darin  mehr  praktische  Lehre  enthalten  als  in 
sämmtlichen  Theorien.  Ich  kenne  und  liebe  Moliere,  fuhr  Goethe 
fort,  seit  meiner  Jugend  und  habe  während  meines  ganzen 
Lebens  von  ihm  gelernt.  Ich  unterlasse  nicht  jährlich  von 
ihm  einige  Stücke  zu  lesen,  um  mich  immer  im  Verkehr  des 
Vortrefflichen  zu  erhalten.  Es  ist  nicht  blos  das  vollendete 
künstlerische  Verfahren  was  mich  an  ihm  entzückt,  sondern 
vorzüglich  auch  das  liebenswürdige  Naturell,  das  hochgebildete 
Innere  des  Dichters.  Es  ist  in  ihm  eine  Grazie  und  ein  Takt 
für  das  Schickliche  und  ein  Ton  des  feinen  Umgangs,  wie  es 
seine  angeborene  schöne  Natur  nur  im  täglichen  Verkehr  mit 
den  vorzüglichsten  Menschen  seines  Jahrhunderts  erreichen 
konnte.  Von  Men  ander  kenne  ich  nur  die  wenigen  Bruch- 
stücke, aber  diese  geben  mir  von  ihm  gleichfalls  eine  so  hohe 
Idee,  dass  ich  diesen  grossen  Griechen  für  den  einzigen  Menschen 
halte,  der  mit  Moliere  wäre  zu  vergleichen  gewesen.  —  Ich 
bin  glücklich,  erwiderte  ich,  Sie  so  gut  über  Moliere  reden  zu 
hören.  Das  klingt  freilich  ein  wenig  anders  als  Herr  von 
Schlegel!  Ich  habe  noch  in  diesen  Tagen  in  seinen  „Vor- 
lesungen über  dramatische  Poesie"  mit  grossem  Widerwillen 
verschluckt,  was  er  über  Moliere  sagt.  Er  behandelt  ihn  wie 
Sie  wissen  ganz  von  oben  herab  als  einen  gemeinen  Possen- 
reisser,  der  die  gute  Gesellschaft  nur  aus  der  Ferne  gesehen 
und  dessen  Gewerbe  es  gewesen  zur  Ergötzung  seines  Herrn 
allerlei  Schwanke  zu  erfinden.  In  solchen  niedrig  lustigen 
Schwänken  sei  er  noch  am  glücklichsten  gewesen,  doch  habe 
er  das  Beste  gestohlen.  Zu  der  höhern  Gattung  des  Lustspiels 
habe  er  sich  zwingen  müssen  und  es  sei  ihm  nie  damit  ge- 
lungen. Einem  Menschen  wie  Schlegel,  erwiderte  Goethe,  ist 
freilich  eine  so  tüchtige  Natur  wie  Moliere  ein  wahrer  Dom 


im  Auge;  er  fühlt,  dass  er  von  ihm  keine  Ader  hat,  er  kann 
ihn  nicht  ausstehen.  Der  „Misanthrop"  den  ich  als  eines 
meiner  liebsten  Stücke  in  der  Welt  immer  wieder  lese,  ist 
ihm  zuwider;  den  „Tartüfe"  lobt  er  gezwungener  Weise  ein 
bischen,  aber  er  setzt  ihn  sogleich  wieder  herab  soviel  er  nur 
kann.  Dass  Moliere  die  Affektationen  gelehrter  Frauen  lächer- 
lich gemacht,  kann  ihm  Schlegel  nicht  verzeihen;  er  fühlt 
wahrscheinlich,  wie  einer  meiner  Freunde  bemerkte,  dass  er 
ihn  selbst  lächerlich  gemacht  haben  würde,  wenn  er  mit  ihm 
gelebt  hätte.  Es  ist  nicht  zu  leugnen,  fuhr  Goethe  fort, 
Schlegel  weiss  unendlich  viel  und  man  erschrickt  fast  über 
seine  ausserordentlichen  Kenntnisse  und  seine  grosse  Belesen- 
heit. Allein  damit  ist  es  nicht  gethan.  Alle  Gelehrsamkeit  ist 
noch  kein  Urtheil.  Seine  Kritik  ist  durchaus  einseitig,  indem 
er  fast  bei  allen  Theaterstücken  blos  das  Skelet  der  Fabel  und 
Anordnung  vor  Augen  hat  und  immer  nur  kleine  Aehnlichkeiten 
mit  grossen  Vorgängern  nachweist,  ohne  sich  im  mindesten 
darum  zu  bekümmern,  was  der  Autor  uns  von  anmuthigem 
Leben  und  Bildung  einer  hohen  Seele  entgegenbringt.  Was 
helfen  aber  alle  Künste  des  Talents,  wenn  aus  einem  Theater- 
stücke uns  nicht  eine  liebenswürdige  oder  grosse  Persönlich- 
keit des  Autors  entgegenkommt!  dieses  Einzige,  was  in  die 
Kultur  des  Volkes  übergeht.  In  der  Art  und  Weise  wie 
Schlegel  das  französische  Theater  behandelt,  finde  ich  das 
Rezept  zu  einem  schlechten  Rezensenten,  dem  jedes  Organ 
für  die  Verehrung  des  Vortrefflichen  mangelt  und  der  über 
eine  tüchtige  Natur  und  einen  grossen  Charakter  hingeht,  als 
wäre  es  Spreu  und  Stoppel. 

Viktor  Hugo. 

Wir  sprachen  über  Viktor  Hugo.  Er  ist  ein  schönes 
Talent,  sagte  Goethe,  aber  ganz  in  der  unselig  romantischen 
Richtung  seiner  Zeit  befangen,  wodurch  er  denn  neben  dem 
Schönen  auch  das  Allerunerträglichste  und  Hässlichste  darzu- 
stellen verführt  wird.  Ich  habe  in  diesen  Tagen  seine  Notre- 
Dame  de  Paris  gelesen  und  nicht  geringe  Geduld  gebraucht 
um  die  Qualen  auszustehen,   die  diese  Lektüre  mir  gemacht 
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hat.  Es  ist  das  abscheulichste  Buch,  das  je  geschrieben  wor- 
den! Auch  wird  man  für  die  Folterqualen,  die  man  auszu- 
stehen hat,  nicht  einmal  durch  die  Freude  entschädigt,  die 
man  etwa  an  der  dargestellten  Wahrheit  menschlicher  Natur 
und  menschlicher  Charaktere  empfinden  könnte.  Sein  Buch 
ist  im  Gegentheil  ohne  alle  Natur  und  ohne  alle  Wahrheit. 
Seine  vorgeführten  sogenannten  handelnden  Personen  sind  keine 
Menschen  mit  lebendigem  Fleisch  und  Blut,  sondern  elende 
hölzerne  Puppen,  mit  denen  er  umspringt  wie  er  Belieben  hat 
und  die  er  allerlei  Verzerrungen  und  Fratzen  machen  lässt, 
so  wie  er  es  für  seine  beabsichtigten  Effekte  eben  braucht. 
Was  ist  das  aber  für  eine  Zeit,  die  ein  solches  Buch  nicht 
allein  möglich  macht  und  hervoiTuft,  sondern  es  sogar  ganz 
erträglich  und  ergötzlich  findet! 

Byron  und  Platen. 

Das  Gespräch  wendete  sich  auf  Byron  und  zwar  wie  er 
gegen  Shakspeare's  unschuldige  Heiterkeit  im  Nachtheil  stehe 
und  wie  er  durch  sein  vielfältig  negatives  Wirken  sich  so 
häufigen  und  meistentheils  nicht  ungerechten  Tadel  zugezogen 
habe.  Hätte  Byron  Gelegenheit  gehabt,  sagte  Goethe,  sich 
alles  dessen,  was  von  Opposition  in  ihm  war,  durch  wieder- 
holte derbe  Aeusserungen  im  Parlament  zu  entledigen,  so 
würde  er  als  Poet  weit  reiner  dastehen.  So  aber  da  er  im 
Parlament  kaum  zum  Reden  gekommen  ist,  hat  er  Alles,  was 
er  gegen  seine  Nation  auf  dem  Herzen  hatte,  bei  sich  behalten 
und  es  ist  ihm  um  sich  davon  zu  befreien  kein  anderes  Mittel 
geblieben  als  es  poetisch  zu  verarbeiten  und  auszusprechen. 
Einen  grossen  Theil  der  negativen  Wirkungen  Byron's  möchte 
ich  daher  verhaltene  Parlamentsreden  nennen  und  ich 
glaube  sie  dadurch  nicht  unpassend  bezeichnet  zu  haben. 
Dass  er  sich  vom  Herkömmlichen,  Patriotischen  lossagte,  hat 
nicht  allein  einen  so  vorzüglichen  Menschen  persönlich  zu 
Grunde  gerichtet,  sondern  sein  revolutionärer  Sinn  und  die 
damit  verbundene  beständige  Agitation  des  Gemüthes  hat  auch 
sein  Talent  nicht  zur  gehörigen  Entwicklung  kommen  lassen. 
Auch  ist  die  ewige  Opposition  und  Misbilligung  seinen  vor- 
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trefflichen  Werken  selbst  so  wie  sie  daliegen  höchst  schädlich. 
Denn  nicht  allein  dass  das  Unbehagen  des  Dichters  sich  dem 
Leser  mittheilt,  sondern  auch  alles  opponirende  Wirken  geht 
auf  das  Negative  hinaus  und  das  Negative  ist  nichts.  Wenn 
ich  das  Schlechte  schlecht  nenne,  was  ist  da  viel  gewonnen? 
Nenne  ich  aber  gar  das  Gute  schlecht,  so  ist  viel  geschadet. 
Wer  recht  wirken  will,  muss  nie  schelten,  sich  um  das  Ver- 
kehrte gar  nicht  bekümmern,  sondern  nur  immer  das  Gute 
thun.  Denn  es  kommt  nicht  darauf  an  dass  eingerissen  son- 
dern dass  etwas  aufgebaut  werde,  woran  die  Menschheit  reine 
Freude  empfinde. 

Wir  sprachen  darauf  über  Platen,  dessen  negative  Rich- 
tung gleichfalls  nicht  gebilligt  wurde.  Es  ist  nicht  zu  leugnen, 
sagte  Goethe,  er  besitzt  manche  glänzende  Eigenschaften,  allein 
ihm  fehlt  —  die  Liebe.  Er  liebt  so  wenig  seine  Leser  und 
seine  Mitpoeten  als  sich  selber,  und  so  kommt  man  in  den 
Fall  auch  auf  ihn  den  Spruch  des  Apostels  anzuwenden :  „Und 
wenn  ich  mit  Menschen-  und  mit  Engel -Zungen  redete  und 
•  hätte  der  Liebe  nicht,  so  wäre  ich  ein  tönend  Erz  oder  eine 
klingende  Schelle."  Noch  in  diesen  Tagen  habe  ich  Gedichte 
von  Platen  gelesen  und  sein  reiches  Talent  nicht  verkennen 
können.  Allein  wie  gesagt  die  Liebe  fehlt  ihm  und  so  wird 
er  auch  nie  so  wirken  als  er  hätte  müssen.  Man  wird  ihn 
fürchten  und  er  wird  der  Gott  derer  sein,  die  gern  wie  er 
negativ  wären,  aber  nicht  wie  er  das  Talent  haben.  —  Ein 
andermal  äusserte  Goethe  über  ihn:  Im  Grafen  Platen  finden 
sich  fast  alle  Haupterfordernisse  eines  guten  Poeten:  Einbil- 
dungskraft, Erfindung,  Geist,  Produktivität  besitzt  er  in  hohem 
Grade,  auch  findet  sich  bei  ihm  eine  vollkommene  technische 
Ausbildung  und  ein  Studium  und  ein  Ernst  wie  bei  wenigen 
andern ;  allein  ihn  hindert  seine  unselige  polemische  Richtung. 
Dass  er  in  der  grossen  Umgebung  von  Neapel  und  Rom  die 
Erbärmlichkeiten  der  deutschen  Literatur  nicht  vergessen 
kann,  ist  einem  so  hohen  Talent  gar  nicht  zu  verzeihen.  Der 
„Romantische  Oedipus"  trägt  Spuren,  dass  besonders  was  das 
Technische  betrifft  gerade  Platen  der  Mann  war  um  die  beste 
deutsche  Tragödie  zu  schreiben;  allein  nachdem  er  in  gedach- 
tem Stück  die  tragischen  Motive  parodistisch  gebraucht  hat, 
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wie  will  er  jetzt  noch  in  allem  Ernst  eine  Tragödie  machen! 
Und  dann  was  nie  genug  bedacht  wird,  solche  Händel  occu- 
piren  das  Gemüth,  die  Bilder  unserer  Feinde  werden  zu  Ge- 
spenstern, die  zwischen  aller  freien  Produktion  ihren  Spuk 
treiben  und  in  einer  ohnehin  zarten  Natur  grosse  Unordnung 
anrichten.  Lord  Byron  ist  an  seiner  polemischen  Richtung 
zu  Grunde  gegangen,  und  Platen  hat  Ursache  zur  Ehre  der 
deutschen  Literatur  von  einer  so  unerfreulichen  Bahn  für 
immer  abzulenken. 

Walter  Scott. 

Walter  Scott,  sagte  Goethe,  ist  ein  grosses  Talent,  das 
nicht  seinesgleichen  hat,  und  man  darf  sich  billig  nicht  ver- 
wundern, dass  er  auf  die  ganze  Lesewelt  so  ausserordentliche 
Wirkungen  hervorbringt.  Er  gibt  mir  viel  zu  denken  und  ich 
entdecke  in  ihm  eine  ganz  neue  Kunst,  die  ihre  eigenen  Ge- 
setze hat.  Man  liest  viel  zu  viel  geringe  Sachen,  womit  man 
die  Zeit  verdirbt  und  wovon  man  weiter  nichts  hat.  Man 
sollte  eigentlich  immer  nur  das  lesen,  was  man  bewundert, 
wie  ich  in  meiner  Jugend  that  und  wie  ich  es  nun  an  Walter 
Scott  erfahre.  Ich  habe  jetzt  den  „Rob  Roy"  angefangen 
und  will  so  seine  besten  Romane  hintereinander  durchlesen. 
Da  ist  freilich  Alles  gross,  Stoff,  Gehalt,  Charaktere,  Behand- 
lung und  dann  der  unendliche  Fleiss  in  den  Vorstudien,  sowie 
in  der  Ausfuhrung  die  grosse  Wahrheit  des  Details!  Man 
sieht  aber,  was  die  englische  Geschichte  ist  und  was  es  sagen 
will,  wenn  einem  tüchtigen  Poeten  eine  solche  Erbschaft  zu 
Theil  wird.  Unsere  deutsche  Geschichte  in  fünf  Bänden  ist 
dagegen  eine  wahre  Armuth,  so  dass  man  auch  nach  dem 
„Götz  von  Berlichingen"  sogleich  ins  Privatleben  ging  und 
eine  „Agnes  Bernauerin"  und  einen  „Otto  von  Witteisbach" 
schrieb ,  womit  freilich  nicht  viel  gethan  war.  (Vgl.  folgende 
Stelle  in  „Goethe's  Unterhaltungen  mit  dem  Kanzler  Friedrich 
von  Müller"  S.  55:  Scott's  Zauber  ruht  aber  auch  auf  der 
Herrlichkeit  der  drei  britischen  Königreiche  und  der  uner- 
schöpflichen Mannichfaltigkeit  ihrer  Geschichte,  während  in 
Deutschland  sich  nirgends  zwischen  dem  Thüringerwald  und 
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Meklenburgs  Sandwüsten  ein  fruchtbares  Feld  für  den  Roman- 
schreiber findet,  so  dass  ich  in  Wilhelm  Meister  den  alier- 
elendesten  Stoff  habe  wählen  müssen,  der  sich  nur  denken 
lässt:  herumziehendes  Komödiantenvolk  und  armselige  Land- 
edelleute,  nur  um  Bewegung  in  mein  Gemälde  zu  bringen).  — 
Bei  Walter  Scott  ist  es  übrigens  eigen,  dass  eben  sein  grosses 
Verdienst  in  Darstellung  des  Details  ihn  oft  zu  Fehlem  ver- 
leitet. So  kommt  im  „Ivanhoe"  eine  Scene  vor,  wo  man 
Nachts  in  der  Halle  eines  Schlosses  zu  Tische  sitzt  und  ein 
Fremder  hereintritt.  Nun  ist  es  zwar  recht,  dass  er  den 
Fremden  von  oben  herab  beschrieben  hat,  wie  er  aussieht 
und  wie  er  gekleidet  ist,  allein  es  ist  ein  Fehler,  dass 
er  auch  seine  Füsse,  seine  Schuhe  und  Strümpfe  beschreibt. 
Wenn  man  Abends  am  Tische  sitzt  und  Jemand  hereintritt, 
so  sieht  man  nur  seinen  obern  Körper.  Beschreibe  ich  aber 
die  Füsse,  so  tritt  sogleich  das  Licht  des  Tages  herein  und 
die  Scene  verliert  ihren  nächtlichen  Charakter.  Goethe  fuhr 
sodann  fort  mit  grosser  Bewunderung  über  Walter  Scott  zu 
reden.  Ich  ersuchte  ihn  seine  Ansichten  zu  Papier  zu  bringen, 
was  er  jedoch  mit  dem  Bemerken  ablehnte,  dass  die  Kunst 
in  jenem  Schriftsteller  so  hoch  stehe,  dass  es  schwer  sei  sich 
darüber  öffentlich  mitzutheilen. 

Shakspeare. 

Goethe  zeigte  mir  ein  höchst  bedeutendes  englisches  Werk, 
welches  in  Kupfern  den  ganzen  Shakspeare  darstellte.  Jede 
Seite  umfasste  in  sechs  kleinen  Bildern  ein  besonderes  Stück 
mit  einigen  untergeschriebenen  Versen,  so  dass  der  Haupt- 
begriff und  die  bedeutendsten  Situationen  des  jedesmaligen 
Werks  dadurch  vor  die  Augen  traten.  Alle  die  unsterblichen 
Trauerspiele  und  Lustspiele  gingen  auf  solche  Weise  gleich 
Maskenzügen  dem  Geiste  vorüber.  Man  erschrickt,  sagte 
Goethe,  wenn  man  diese  Bilderchen  durchsieht !  Da  wird  man 
erst  gewahr,  wie  unendlich  reich  und  gross  Shakspeare  ist! 
Da  ist  doch  kein  Motiv  des  Menschenlebens,  das  er  nicht 
dargestellt  und  ausgesprochen  hätte!  Und  Alles  mit  welcher 
Leichtigkeit  und  Freiheit!    Man  kann  über  Shakspeare  gar 


63 


63 


nicht  reden,  es  ist  Alles  nnzulänglich.    Ich  habe  in  meinem 
Wilhelm  Meister  an  ihm  herumgetiipft ,    allein  das  will  nicht 
Tiel  heissen.    Er  ist  kein  Theaterdichter,  an  die  Bühne  hat  er 
nie  gedacht,  sie  war  seinem  grossen  Geiste  viel  zu  enge;  ja 
selbst  die  ganze  sichtbare  Welt  war  ihm  zu  enge.    Er  ist  gar 
zu  reich  und  zu  gewaltig.    Eine  produktive  Natur  darf  alle 
Jahre  nur  ein  Stück  von  ihm  lesen,   wenn  sie  nicht  an  ihm 
zu  Grunde  gehen  will.     Ich  that  wohl,  dass  ich  durch  meinen 
Götz  von  Berlichingen  und  Egmont  ihn  mir  vom  Halse  schaffte, 
und  Byron  that  sehr  wohl,  dass  er  vor  ihm  nicht  zu  grossen 
Respekt  hatte  und  seine  eigenen  Wege  ging.    Wie  viel  treff- 
liche Deutsche  sind  an  ihm  zu  Grunde  gegangen,  an  ihm  und 
an  Calderon!     Shakspeare  gibt  uns  in  silbernen  Schalen  gol- 
dene  Aepfel.     Wir  bekommen  nun  wol  durch   das   Studium 
seiner  Stücke  die  silberne  Schale,  allein  wir  haben  nur  Kar- 
toffeln hineinzuthun,  das  ist  das  Schlimme !  —  Ich  lachte  und 
freute  mich  des  herrlichen  Gleichnisses.    Goethe  las  mir  darauf 
einen  Brief  von  Zelter  über  eine  Darstellung  des  Macbeth  in 
Berlin,  wo  die  Musik  mit  dem  grossen  Geiste  und  Charakter 
des   Stücks  nicht  hatte  Schritt   halten  können  und  worüber 
sich  nun  Zelter  in  verschiedenen  Andeutungen  auslässt.    Durch 
Goethe's  Vorlesen  gewann  der  Brief  sein  volles  Leben  wieder 
und  Goethe  hielt  oft  inne,  um  sich  mit  mir  über  das  Treffende 
einzelner  Stellen  zu  freuen.    Macbeth,  sagte  er  bei  dieser  Ge- 
legenheit,  halte  ich  für  Shakspeare's  bestes  Theaterstück;  es 
ist  darin  der  meiste  Verstand  in  Bezug  auf  die  Bühne.    Wollen 
Sie   aber  seinen  freien   Geist  erkennen,    so  lesen  Sie  Troilus 
und  Cressida,  wo  er  den  Stoff  der  Jlias  auf  seine  Weise  be- 
handelt. 

Wir  sprachen  über  die  englische  Literatur,  über  die  Grösse 
Shakspeare's ,  und  welch  einen  ungünstigen  Stand  alle  eng- 
lischen dramatischen  Schriftsteller  gehabt,  die  nach  jenem 
poetischen  Riesen  gekommen.  Ein  dramatisches  Talent,  fuhr 
Goethe  fort,  wenn  es  bedeutend  war,  konnte  nicht  umhin  von 
Shakspeare  Notiz  zu  nehmen,  ja  es  konnte  nicht  umhin  ihn 
zu  studiren.  Studirte  es  ihn  aber,  so  musste  ihm  bewusst 
werden,  dass  Shakspeare  die  ganze  Menschenuatur  nach  allen 
Sichtungen  hin  und  in  allen  Tiefen  und  Höhen  bereits  er- 
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schöpft  habe  und  dass  im  Grunde  für  ihn,  den  Nachkömmling, 
nichts  mehr  zu  thun  übrig  bleibe.   Und  woher  hätte  einer  den 
Muth  nehmen  sollen  nur  die  Feder  anzusetzen,   wenn  er  sich 
solcher  bereits    vorhandener    unergründlicher    und    unerreich- 
barer Vortrefflichkeiten   in    ernster    anerkennender   Seele   be- 
wusst war!    Da  hatte  ich  es  freilich  vor  fünfzig  Jahren   in 
meinem   lieben   Deutschland  besser.     Ich    konnte   mich    sehr 
bald  mit  dem  Vorhandenen   abfinden,    es    konnte    mir  nicht 
lange  imponiren  und  mich  nicht  sehr  aufhalten.    Ich  Hess  die 
deutsche  Literatur  und  das  Studium  derselben  sehr  bald  hinter 
mir  und  wendete  mich   zum  Leben  und  zur  Produktion.     So 
nach  und  nach  vorschreitend  ging  ich  in  meiner  natürlichen 
Entwicklung   fort  und  bildete  mich  nach  und   nach   zu   den 
Produktionen  heran,  die  mir  von  Epoche  zu  Epoche  gelangen. 
Und  meine  Idee  vom  Vortrefflichen  war  auf  jeder  meiner  Lebens- 
und Entwicklungsstufen  nie  viel   grösser,   als  was   ich  auch 
auf  jeder  Stufe  zu  machen  im  Stande   war.     Wäre   ich   aber 
als  Engländer  geboren,  und  wären  alle  jene  vielfältigen  Meister- 
werke bei  meinem  ersten  jugendlichen  Erwachen  mit  aU  ihrer 
Gewalt  auf  mich  eingedrungen,  es  hätte  mich  überwältigt  und 
ich  hätte  nicht  gewusst,  was  ich  hätte  thun  wollen.    Ich  hätte 
nicht  so  leichten  frischen  Mathes  vorschreiten  können,  sondern 
mich  sicher  erst  lange  besinnen  und   umsehen  müssen,    um 
irgendwo  einen  neuen  Ausweg   zu  finden.   —  Ich  lenkte  das 
Gespräch  auf  Shakspeare  zurück.     Wenn  man  ihn,   sagte  ich, 
aus  der  englischen  Literatur  gewissermassen  herausreisst  und 
als  einen  Einzelnen  nach  Deutschland  versetzt  und  betrachtet, 
so  kann  man  nicht  umhin  seine   riesenhafte  Grösse   als   ein 
Wunder  anzustaunen.     Sucht  man  ihn  aber  in  seiner  Heimat 
auf,   versetzt  man  sich  auf  den  Boden  seines  Landes  und  in 
die  Atmosphäre  des  Jahrhunderts,  in  dem  er  lebte,   studirt 
man  ferner  seine  Mitlebenden  und  unmittelbaren  Nachfolger, 
athmet  man  die  Kraft,  die  uns   aus  Ben  Jonson,   Massinger, 
Marlow  und  Beaumont  und  Fletcher  anweht,   so  bleibt  zwar 
Shakspeare  immer  noch  eine  gewaltig  hervorragende  Grösse, 
aber  man  kommt  doch  zu  der  Ueberzeugung,  dass  viele  Wunder 
seines  Geistes  einigermassen  zugänglich  werden  und  dass  Vieles 
Ton  ihm  in  der  kräftigen  produktiven  Luft  seines  Jahrhunderts 


64 


und  seiner  Zeit  lag.  —  Sie  haben  vollkommen  Recht,  erwiderte 
Goethe.  Es  ist  mit  Shakspeare  wie  mit  den  Gebirgen  der 
Schweiz.  Verpflanzen  Sie  den  Montblanc  unmittelbar  in  die 
grosse  Ebene  der  Lüneburger  Heide,  und  Sie  werden  vor  Er- 
staunen über  seine  Grösse  keine  Worte  finden.  Besuchen  Sie 
ihn  aber  in  seiner  riesigen  Heimat,  kommen  Sie  zu  ihm  über 
seine  grossen  Nachbarn:  die  Jungfrau,  das  Finsteraarhorn, 
den  Eiger,  das  Wetterhorn,  den  Gotthard  und  Mpnte  Rosa, 
so  wird  zwar  der  Montblanc  immer  ein  Riese  bleiben,  allein 
er  wird  uns  nicht  mehr  in  ein  solches  Erstaunen  setzen.  Wer 
übrigens  nicht  glauben  will,  dass  Vieles  von  der  Grösse 
Shakspeare's  seiner  grossen  kräftigen  Zeit  angehört,  der  stelle 
sich  nur  die  Frage,  ob  er  denn  eine  solche  staunenerregende 
Erscheinung  in  dem  heutigen  England  von  1824,  in  diesen 
schlechten  Tagen  kritisirender  und  zersplitternder  Journale  für 
möglich  halte.  Jenes  ungestörte,  unschuldige,  nachtwandlerische 
Schaffen,  wodurch  allein  etwas  Grosses  gedeihen  kann,  ist  gar 
nicht  mehr  möglich.  Unsere  jetzigen  Talente  liegen  alle  auf 
dem  Präsentirteller  der  Oeffentlichkeit.  Die  täglich  an  fünfzig 
verschiedenen  Orten  erscheinenden  kritischen  Blätter  und  der 
dadurch  im  Publikum  bewirkte  Klatsch  lassen  nichts  Gesundes 
aufkommen.  Wer  sich  heutzutage  nicht  ganz  davon  zurückhält 
und  sich  nicht  mit  Gewalt  isolirt,  ist  verloren.  Es  kommt 
zwar  durch  das  schlechte,  grösstentheils  negative,  ästhetisirende 
und  kritisirende  Zeitungswesen  eine  Art  Halbkultur  in  die 
Massen,  allein  dem  hervorbringenden  Talent  ist  es  ein  böser 
Nebel,  ein  fallendes  Gift,  das  den  Baum  seiner  Schöpfungskraft 
zerstört,  vom  grünen  Schmuck  der  Blätter  bis  in  das  tiefste 
Mark  und  die  verborgenste  Faser.  Und  dann  wie  zahm  und 
schwach  ist  seit  den  lumpigen  paar  hundert  Jahren  nicht  das 
Leben  selber  geworden!  Wo  kommt  uns  noch  eine  originelle 
Natur  unverhüllt  entgegen?  Und  wo  hat  einer *die  Kraft  wahr 
zu  sein  und  sich  zu  zeigen  wie  er  ist?  Das  wirkt  aber  zurück 
auf  den  Poeten,  der  Alles  in  sich  selber  finden  soll,  während 
von  aussen  ihn  Alles  im  Stich  lässt. 
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